







#### العالم برجوازي الزائل

تأليف: نادين جورديمر ترجمة: سمير عبد ربه

# المشروع القومى للترجمة

# العالم البرجوازي الزائل

(رواية)

تأليف: نادين جورديمر

ترجمة: سمير عبد ربه



. \*\*\*\*



# المشروع القومى للترجمة إشراف: جابر عصفور

- ILELL 737
- العالم البرجوازي الزائل
  - نادین جوردیمر
    - سمير عبد ربه
  - الطبعة الأولى ٢٠٠٢

#### ترجمة كاملة لرواية:

The Late Bourgeois World

Nadine Gordimer

تأليف:

الصادرة عن: Penguin Books

1966

## حقوق الترجمة والنشر بالعربية محفوظة للمجلس الأعلى للثقافة

شارع الجبلاية بالأوبرا - الجزيرة - القاهرة ت: ٧٣٥٢٣٩٦ فاكس: ٧٣٥٨٠٨٤

El Gabalaya St., Opera House, El Gezira, Cairo

Tel: 7352396 Fax: 7358084 E.Mail: asfour@onebox.com

تهدف إصدارات المشروع القومى للترجمة إلى تقديم مختلف الاتجاهات والمذاهب

الفكرية للقارئ العربى وتعريفه بها، والأفكار التي تتضمنها هي اجتهادات

أصحابها في ثقافاتهم ولا تعبر بالضرورة عن رأى المجلس الأعلى للثقافة.

### تقديم

# الرواية في جنوب أفريقيا

- إن تعدد الأجناس والشقافات بالإضافة إلى تسلط الأقلية البيضاء التى تنتهج سياسة التمييز العنصرى (الأبارتايد) يجعل الصديث عن الإبداع فى جنوب أفريقيا بشكل عام - وعن الحركة الروائية بشكل خاص - مختلفاً بعض الشئ عن مثيله عند بقية الشعوب؛ إذ تشكل هذه المنطقة من العالم مرتعاً خصباً للمبدعين، لما تموج به من تناقض غريب وصراع مرير، وأيضاً لغياب الحد الأدنى من الحرية التى تغذى الكتابة والفن .

عرف الغزاة البيض من البريطانيين والهولنديين طريقهم إلى جنوب أفريقيا في النصف الأخير من القرن السابع عشر مع بداية الحركة التجارية عبر الطرق الساحلية، وسرعان ما استقروا في المنطقة وقد أطلق الهولنديون على أنفسهم اسم «البوير» (\*) Boer للفصل بينهم وبين أمثالهم من البيض البريطانيين وفي عام ١٨٠٦ استولى البريطانيون على مدينة كيب بالقوة من البوير فورثوا السلطة وسعيطروا على ٥٠٠٠ من السكان يمثل البيض منهم ٢٦،٠٠٠ فقط .

\* البويري Boer : شخص جنوب أفريقي من أصل هولندي وجمعها بوير

ومنذ الاحتلال البريطانى حتى منتصف القرن التاسع عشر كان البريطانيون والبوير يتعايشون معاً فى جو من الشك المتبادل نظراً لطموحات كليهما السياسية والثقافية المختلفة، فانعكس ذلك على السكان الأصليين حيث ساد مزيد من القهر العسكرى والنهب الاقتصادى. ومع اكتشاف الثروة المعدنية عام ١٨٧٠ حدث تحول كبير فسادت الرأسمالية وبالتالى تفاقمت حدة الصراع بين البريطانيين والبوير حتى نشبت الحرب بينهما فى مطلع هذا القرن فأصبح النظام السياسى فى البلاد أكثر تعقيداً وحينئذ أطلق البوير على أنفسهم اسم أفريكان (\*) Afrikaner طمعاً فى تحقيق السيادة على المجموعات الأخرى .

وفى النهاية نجحت حكومة الأقلية البيضاء فى وضع السود والملونين – الذين يتطلعون نحو الحرية – تحت مظلة الاستعباد والسيطرة.

- بعد هذه الإطلالة التاريخية الموجزة والتي تعد مدخلاً ضرورياً للحديث عن الأدب والرواية في جنوب أفريقيا نجد أن الروائيين في تلك الفترة كانوا يكتبون عن النباتات والحيوانات الموجودة في المنطقة بطريقة شبه علمية وفي أحسن الأحوال لم تكن أعمالهم تتجاوز تلك الحكايات الرومانسية التقليدية الخالية من المضمون والمعنى كما في رواية «كارى هوبسون» المكتوبة عام ١٨٩٧ بعنوان «عبيد أو لاعبيد» والتي تتناول قصة فتاة من العبيد ينتهى بها الأمر إلى أن تصبح وريثة لأحد الرجال البرتغاليين .. كذلك رواية «آرن بيج» الصادرة في نفس العام بعنوان «انظلاقة بعد الظهر Anafternoon Ride» وتحكى عن بطل ويطلة من الفيكتوريين(\*) الفخورين بنفسيهما وعندما يحب

<sup>(\*)</sup> أفريكاني Afrikaner : شخص جنوب أفريقي من أصل أوربي

<sup>(\*)</sup> قيكتورى: أحد أبناء عصر الملكة فيكتوريا (١٨٢٧ - ١٩٠١)

كلاهما الآخر يواجهان عقبات كثيرة، يستطيعان - بفعل قوة الحب -أن يتغلبا عليها في النهاية .

لكننا حين ننتـقل إلى البدايات الأولى من القـرن العـشـرين وبالتحـديد عـام ١٩٠٠ نجـد أن حـرب الأنجلو – بوير أو حـرب الأفـريكان قـد أثرت قليـلاً في تطور الرواية بجنوب أفـريقيا فنرى الكاتب «هارولدبلور» في روايته «الفارس الماهر Horseman» يصف الهجرة الجماعية من جوهانسبرج إلى ناتال وذلك الحصار الناتج عن الحرب ولكن بطريقة سردية وواقعية دون أن يتوفر في الرواية أي محاولة من محاولات الخلق تماماً كما حدث في رواية «سـتيف الغـريب Stive The outlander» للروائي «اَرثرليكوك» الصادرة أيضاً عام ١٩٠٠ .

يأتى بعد ذلك «أوليف شرينر» (١٨٥٥ – ١٩٨٠) و «بولاين سميث» (١٨٨٣ – ١٩٥٩) فتتسم الرواية على أيديهما بروح الخلق والإبداع حتى نصل إلى مرحلة النضوج الروائى فى الفترة ما بين الحرب العالمية الثانية ونهاية الستينيات والتى ما تزال تواصل نضجها حتى الآن ويشكل أكثر تفرداً خاصة بعد أن ترسخت أقدام حكومة الأقلية البيضاء التى كان من نتائجها ظهور الحركات النضالية من أجل المساواة والتحرر فاتجه الكتاب فى أعمالهم إلى مناهضة سياسة التمييز العنصرى (الأبارتايد) والتنديد بالأفريكان والمطالبة بحق السود فى حياة كريمة كما فى رواية «ألان باتون» (بكاء الوطن المحبوب ١٩٤٨ ورواية (الفالاروب المتأخر(\*) ( 1٩٤٨ Cry The beloved country ثم أعمال (الفالاروب المتأخر(\*) وأهمها :

- (الطائر الذهبي The Golden bird) الطائر

<sup>(\*)</sup> الفالاروب: طائر صغير يعيش على الشواطيء (المترجم)

- (الطريق إلى يستربرج The Road the yesterberg) ٩٥٩
  - (صانع المطر The Rainmaker) ١٩٧١

وأخيراً (طالب زند The Student of Zend) ١٩٧٢

بالإضافة إلى كثير من الروايات السابقة واللاحقة التى نحاول أن نتعرض لأهمها وأكثرها تعبيراً عن ذلك المناخ المتفرد والصاخب الذى تموج به جنوب إفريقيا والذى لم يجد فيه المبدعون سوى الرواية وسيلة للتعبير عن قضاياهم إذ إن الأشكال الأدبية الأخرى قد لا تسعفهم فى التعبير عنها بطريقة مشبعة. والجدير بالذكر أن تلك الروايات فى معظمها وإن لم تكن جميعها تتسم بالاحتجاج والرفض الكامل لمختلف أشكال القهر والعنصرية مع الحلم الكبير بوطن حر مستقل.

- نبدأ بالكاتبة الروائية «بيسى هيد Bessie Head» التى قالت قبل نشر أى رواية لها : إذا كان لابد أن أكتب فى يوم ما فإننى سأقول دائماً إن البشر هم البشر دون اعتبار للون بشرتهم.

وهكذا نتعرف منذ البداية على مشاغلها والقضية التي تؤرقها وسط جو زاخر بالتفرقة بين الناس على أساس اللون .

ولات «بيسى هيد» فى مدينة (بيترمارتيزبورج) عام ١٩٣٧ من أصل مختلط ثم انتقلت إلى كبيب تاون حيث عملت بالتدريس والصحافة وتعيش الآن فى بتسوانا وفرانسيس تاون مع ابنها .

كتبت أول رواية لها تحت عنوان : عندما تتجمع السحابات المطرة when rain clouds gatter ومثل كل أعمالها اللاحقة فإن تجربتها الشخصية تسيطر على مسار الرواية فنرى «ماكايا سيكو» الذى يغادر جنوب إفريقيا إلى بتسوانا بعد تورطه فى نشاط سياسى مناهض للحكومة، وتلك المعاناة التى يلقاها السود وردود أفعالها عليهم كما فى حديث «ماكايا» إلى صديقته القديمة : (هل تفهمين من أكون ؟.. إننى ماكايا الكلب الأسود الذى تقذف به الحياة .. إن

الحياة مزيج من العذاب والألم وقد لا تكون شبيئاً على الإطلاق حتى أننى لا أرغب في محاولة فهمها.)

ثم يحاول تفسير معنى الكلب الأسود فيقول: (إنه مجرد إحساس .. إن أولئك البيض معتادون على سلوكنا الغريب وحين نرتجف من سياطهم ويصيبنا الفزع تنتابهم سعادة بالغة لأننا بالنسبة لهم لسنا سوى كلاب سوداء على هيئة بشر .. إنهم يضحكون علينا وعندما نتحول إلى كلاب مجنونة يضحكون بصوت أعلى .)

لم تستطع صديقته المسيحية الطيبة أن تفهم شيئاً مما قاله فقد كانت واحدة من الذين عاشوا حياتهم داخل جلاهم الأسود في هدوء، فقالت لتخفيف حدة الكراهية لديه: (أنت لست كلباً أسود ولا يجب أن يخدعوك بضحكاتهم .. إننى لا أعرف أولئك الناس البيض لكن إيمانى علمنى أن الحياة عبارة عن حريق كبير يولد فيه الناس أجمعين إلى أن يحين موعد إغلاق المحل.)

فى الروايتين التاليتين «مارو Maru» و «مسألة قوة Aquestion of تأخذ السيرة الذاتية شكلاً أعمق فنرى «مارجريت» فى رواية «مارو» تنتمى مثل «بيسى هيد» إلى مجموعة الأقلية المضطهدة وحين تعرض على صديقها «ديكيليدى» بعض رسوماتها فإنه يسألها : كيف رسمت كل هذا ؟

فتقول المؤلفة: (استدارت مارجريت وابتسمت إذ لم يكن بمقدورها أن تشرح له عذاب تلك الأيام)

ثم تستطرد: (لقد تعلمت مارجريت الرسم لأن شيئاً ما بداخلها كان أكثر قوة من قدرة جسدها على الاحتمال .. لقد تعلمت الرسم من أجل أن تحبح عواطفها طمعاً في حياة يمكن احتمالها.)

وعندما يتزوج الشاب «مارو» من «مارجريت» يعد ذلك انتصاراً

عرقياً غير أن الناس فى قرية «مارو» يعبرون عن رفضهم لذلك الزواج المختلط، ويتحدثون عن «مارو» وكانه قد مات ثم تشرح العاهرة المريضة «ديليب» موقفهم وتقول: (إنها مجرد نزوة!!)

بينما يرى أهل «مارجريت» وقبيلتها أن الباب قد انفتح بهدوء على حجرة صغيرة مظلمة خالية من الهواء كانوا يعيشون فيها منذ زمن بعيد وأن رياح الحرية تدفقت داخل الحجرة وتستطرد «هيد» حتى تقول: (لقد استيقظت إنسانيتهم.)

إن «بيسى هيد» التى ترفض كل مايحدث فى جنوب أفريقيا وتحلم بالتغيير عن طريق تبادل الحب بين الأجناس البشرية ترى فى ذلك الزواج طريقة للعيش بين الناس فى سلام بعيداً عن لون بشرتهم،

أما في رواية «سبيل القوة» فإن «إليزابيث» لا تختلف كثيراً عن «بيسى هيد» نفسها فهى أيضاً تعمل بالتدريس وتشتغل بالسياسة ونرى «إليزابيث» وقد غادرت جنوب أفريقيا في الرواية كما فعلت «هيد» في الواقع، كما أنها تعانى من حالة اغتراب شديد وإحساس بفقدان الجذور وتعبر المؤلفة عن ذلك في بداية الرواية على لسان «سيلو»: (إننى مجرد أي شخص).

إن رواية «سبيل القوة» تعد من أنضج أعمال «هيد» ففيها – رغم التشابه الذي أشرنا إليه – تتحرر من عبء السيرة الذاتية والسرد الوقائعي لحياتها وتستخدم الرمز وتنتقل إلى شخصيات أخرى تمثل مختلف القضايا الأخرى.

- قبل التعرض للكاتبة «نادين جورديمر» صاحبة هذه الرواية التي بين أيدينا تجدر الإشارة إلى أنها ليست الكاتبة الأفريكانية الوحيدة التي تناولت في أعمالها مختلف أشكال القهر والعنصرية وإنما هناك أعمال قصيصية وروائية وشعرية ومسرحية مختلف لبدعين آخرين من البيض تناولت نفس الأفكار والوقوف إلى جانب

السود والتعاطف مع قضيتهم ورفض سياسة التفرقة العنصرية ورغم أن نادين جورديمر - بعد حصولها على جائزة نوبل عام ١٩٩١ - قد أصبحت أبرز أولئك الكتاب في الساحة الأدبية إلا أن القارئ المحايد يجد صعوبة في إدراك ما ترمي إليه كما أنه لا يشعر بعد قراعتها بالتعاطف والمتعة الكافيين كما يحدث له بعد الانتهاء من قراءة أحد المبدعين السود ويرجع ذلك لسببين أولهما: أن المبدع الأسود لا يستطيع أبدا أن يتجاهل الحقيقة المتمثلة في كونه أحد أصحاب البلاد الأصليين، بالإضافة إلى ما يلقاه دائما من اضطهاد وعبودية ونفي واعتقال ومصادرة، فنراه يعبر عن واقع ملموس بأسلوب بسيط يتناسب مع أشكال الكتابة الأدبية التي تحمل قضايا وهموم وطنية.

أما السبب الثانى فهو أسلوب نادين جورديمر فى الكتابة .. ذلك الأسلوب البالغ التعقيد والذى يفوت على المقارىء قدرته على المتابعة وبالتالى يفقده التعاطف المطلوب وهذا الأسلوب وتلك التركيبات اللغوية بالغة الصعوبة هما السبب – على ما أعتقد – فى إحجام المترجمين عن التصدى لترجمة أعمالها الكثيرة على العكس مما حدث مع أعمال كل الحاصلين على نفس الجائزة من قبلها .

يذكرنا السبب الأول بضرورة الإشارة إلى اثنين من أهم المبدعين السود في جنوب أفريقيا وأكثرهم تميزاً ألا وهما «أليكس لاجوما» و «حزقيال مغاليلي» .

ولد «أليكس لاجوما» في مدينة كيب تاون عام ١٩٢٥ وظل تحت الحراسة منذ عام ١٩٦٦ حتى غادر البلاد مع عائلته عام ١٩٦٦ وكان ممنوعاً من الدخول بسبب أنشطته السياسية .

تتميز أعمال لاجوما القصصية والروائية بالغوص في أعماق الناس وإظهار معاناتهم وتسيطر عليه فكرة الأرض واللون والحركات النضالية والرفض الكامل لسياسة التمييز العنصري وتكمن قوة كتاباته في البناء المحكم البسيط والواقعية المتمثلة في الفعل

والشخصيات.

فى رواية «شرود فى الليل Awalk in night يصف كأبة ووحشة المكان الغارق فى الحب ويتعرض لأساليب النضال عبر حافة جبل مرتفع بقوله: (ننشب مخالبنا فى الصخور من أجل موطىء قدم ونتنفس بصعوبة ذلك النسيم القادم من الشمال الشرقى) ويعبر عن معاناة الناس بقوله: (إنهم يشعرون بالنسيم فى بيوتهم الخانقة من خلال الشقوق والنوافذ المهشمة .)

ونرى «چو» الذى يعشق البحر ويتخذ لنفسه فلسفة بسيطة فى الحياة وهو يمضى فى نهاية الرواية نحو البحر حيث يمكنه التحايل على العيش فيقول: (المشى وحيدا فى الظلام المضاء بالنجوم.)

ثم يضيف «أليكس لاجوما» بأسلوبه الأخاذ: (فى الصباح يصبح مشبعاً برائحة المحيط وينحنى قريباً من السطح الأخضر ليرى سعف النخيل وأعشاب البحر ومن خلال الصخور يتفحص غموض الحياة فى كائنات البحر المختلفة الرائعة ويستمع إلى الموج القاسى وهو يصطدم بتلك الصغور.)

كتب «لاجوما» أهم الروايات التي تحتل مكانا «بارزاً في كيب تاون مثل رواية:

١٩٦٤ (And The Three Fold Cord الحبل الثلاثي)

(الوطن المجرى the Stone Country)

(In The Fog of The Season,s End بالضباب الضباب) الضباب ۱۹۷۷

(زمن البوتشربيرد Time of The Butcherbird) ۱۹۷۹

وأهم ما يلفت الانتباه في تلك الروايات هو ميلودراما الجريمة والعنف والاختطاف، وموت الأطفال في الحرائق، والاعتقالات والمنشورات السياسية. وتبدو كل شخوص «لاجوما» ضد النظام وتحتل التفرقة بين الأبيض والأسود مكاناً بارزاً في إبداعاته كما في

رواية «الوطن الحجرى» على سبيل المثال حيث تصل التفرقة إلى داخل السبجن أيضاً فلا المعاملة هي نفس المعاملة ولا الطعام هو نفس الطعام ،

لا يفوت «لاجوما» تفسير السبب وراء القبض على السود والزج بهم داخل السجون إذا لم يكونوا من السياسيين فيقول: (إنهم يدخلون السجن نتيجة ليأس شديد من لونهم الأسود مما يجعلهم يرتكبون الجرائم)

فى رواية «عندما ينقشع الضباب» التى كتبها فى المنفى يسود الضباب فى نهاية الرواية وينتهى التمرد بموت إلياس حتى يخيل للقارئ أن «لاجوما» يمثل رؤية تشاؤمية نظراً لنهاياته المنهزمة لكنه فى الحقيقة متفاؤل بالغد لأنه يرى فى عذابات إلياس الحرية فى استمرار الآخرين وهذه الاستمرارية هى ما تشغله أكثر من عذابات إلياس.

إن الحوار عند «أليكس لاجوما» مختصر ويوحى بالدلالة ودائماً ما نجد أبطاله المنشغلين بالأنشطة السياسية يعرفون ما يفعلونه وما يفكرون به كما في رواية «الوطن الحجرى» حيث لا يشعر جورج أدمز بأي أسف لاعتقاله بسبب تهمة سياسية ويعبر المؤلف عن ذلك بقوله: (لقد فعل الصواب من وجهة نظرة وكان يعرف النتائج).

قبل العودة إلى «نادين جورديمر» يتحتم علينا عند ذكر الإبداع والرواية في جنوب أفريقيا أن نشير إلى عميد الأدب الأفريقي كما يلقبونه هناك والذي عانى مثل «أليكس لاجوما» من قسوة المنفى ولقد عبر عن ذلك بقوله: (أريد أن أبقى على اتصال ببيئتي فالكتابة خارج البلاد بلا معنى خاصة وأن القدرة على إسترجاع الأحداث تصبح متعذرة بعض الشيء.)

إنه «حزقيال مغاليلي» المولود عام ١٩١٩ في بريتوريا والذي غادر جنوب أفريقيا مع أسرته قاصداً نيجيريا .

يتميز أسلوب «مغاليلى» بالبساطة الشديدة فى تناول نفس القضايا الساخنة المشتعلة فوق أرض الواقع ولقد كتب كثيراً من الأعمال القصصية والروائية إلا أن معظمها تمت مصادرته ولعل رواية «نزولاً إلى الشارع الثانى Down Second Avenue» التى بدأ بها الكتابة ١٩٥٩ هى أحد أهم أعماله رغم أنها سيرة ذاتية عن حياته فى جنوب أفريقيا .

كتب «مغاليلي» رواية «المشردون Chirundu» إلا أنها لم وبعد ثلاث سنوات تلاها برواية «شيروندو Chirundu» إلا أنها لم تنشر إلا بعد خمس سنوات من كتابتها وكانت هي وروايته المبكرة «يجب أن يحيا الانسان Man Must Live» هما الروايتان الوحيدتان اللتان تم نشرهما في جنوب إفريقيا على العكس من بقية أعماله التي نشرت جميعها خارج البلاد، وقد حدث ذلك بعد تراجع الحكومة البيضاء عن قرار منع أعماله فسارعت دور النشر بإضافة إبداعات عميد الأدب إلى قائمة الكتاب.

وفي مجال نقد الأدب الأفريقي كتب «مغاليلي» مجلداً رائداً بعنوان: «الصورة الأفريقية The African Image»

- يطول الحديث عن «لاجوما» و «مغاليلي» وأعمالهما الفريدة ولنا معهما عودة في المقدمة التي ستتصدر رواية «أليكس لاجوما» «زمن البسوتشسربيرد(\*) Time of The Butcherbird والتي نوشك على الانتهاء من ترجمتها

- ولدت نادين جـورديمر في ٢٠ نوفـمـبر عـام ١٩٢٣ بمدينة سـبورنجر في جنوب أفـريقـيا من أب هولندى وتعيش الآن في جوهانسبرج وكتبت العديد من الروايات :

- الأيام الكاذبة ٢٥٥٢

<sup>\*</sup> البوتشربيرد : طائر من القصيلة الصردية ،

1901	– صناحب الحيازة				
1901	- عالم الغرباء				
1975	- مناسبة للحب				
1977	- العالم البرجواري الزائل				
197.	– ضيف شرف				
1979	– ابنة برجر				
1481	- شعب جولاي				
199-	- قصنة ابنى				
كما صدرت لها المجموعات القصصية الآتية:					
1989	- وجهاً لوجه				
1907	فحيح الأفعى الناعم				
1907	<ul> <li>ستة أقدام من البلاد</li> </ul>				
197.	- آثار أقدام نهار الجمعة				
1970	– غير مبالح للنشر				
1910	- شىيء ما ھناك				
1947	نزوة الطبيعة				

وقد ترجمت أعمالها إلى عدة لغات وكانت الحكومة العنصرية في جنوب أفريقيا - قبل حصولها على الجائزة - تمنع تداول أعمالها بسب وجهات نظرها الجريئة ومقاومتها لسياسة التمييز العنصرى .

وإذن فنحن أمام كاتبة غزيرة الانتاج يستولى على إنتاجها موضوع أثير لديها وهو الوقوف بشدة ضد سياسة الأبارتايد والاشتفال بالسياسة والمطالبة بالمساواة والحرية وإدانة المجتمع الأبيض، كما في هذه الرواية التي تعرى فيها ذلك المجتمع فتقول على لسان جراهام: (إنهم يدعوننا بالعالم البرجوازي الزائل) والجدير بالذكر أن الحكومة البيضاء قد صادرت هذه الرواية بحجة أن الشخصيات الرئيسية من البيض والسود غارقون في علاقات

جنسية، غير أن السبب الحقيقى هو إدانة المجتمع الأبيض .. ذلك المجتمع الأبيض الذي ينقصه الشعور والقدرة على التواصل ليس فقط بين الأبيض والأسود وإنما أيضاً بين الأبيض والأبيض.

إن نادين جورديمر تريد أن تقول ببساطة في هذه الرواية أن البيض في جنوب أفريقيا قوم مجردون من الصفات الإنسانية حتى أنهم يخافون من العيش كسائر البشر ويخشون التعامل بصدق مع أحاسيسهم لأنهم موافقون ضمناً على العيش في ظل قوانين غير إنسانية .

إن المصادرة والنفى والاعتقال والتفرقة العنصرية هي الملامح الرئيسية في أدب جنوب أفريقيا حتى أن الكتابة لدى مبدعيها تشكل ضرورة ملحة في مواجهة ذلك المناخ السياسي المعادي للإبداع، ولاشك أن نادين جورديمر واحدة من أولئك الكتاب الذين رأوا في الكتابة تلك الضرورة.

قال «وول سوينكا»: (لو أنه لا يوجد سوى شكل أدبى واحد وطريقة تواصل لغوية واحدة لأصابنا الفناء بفعل الضجر والملل.)

ولعل هذه المقولة تفسر تلك الضرورة وذلك التفرد الإبداعي الذي تتميز به القارة الأفريقية السوداء عموماً وجنوب أفريقيا على وجه التحديد .

\* قدرات مؤكدة .. ولكن تحت أى حــجــر تختبىء ؟ مغرانز كافكاء

\* الشجاعة والتحدى يتطلبان قدراً من الجنون . . تلك هى حكمة الحياة .

((مکسیم جورکی)

# الفصل الأول

قرأت البرقية وقلت: لقد مات.

رفعت بصرى فأدركت من نظرات جراهام ميلز أنه يعرف ما أعنى .. كان ميلز قد التقى بزوجى الأول ماكس بضع مرات وسمع عنه كل شيء كما أنه ساعدنى في زيارته عندما كان في السجن .

مديده إلى البرقية وقال بصوته العذب : كيف ؟ قدمت له البرقية وقلت : لقد قتل نفسه .

قرأ جراهام ميلز: (تم العثور على ماكس غريقا في سيارة بميناء كيب تاون.)

ثم قال: ومتى حدث ذلك ؟

لم أكن أعرف شيئاً عن ماكس منذ أكثر من عام حتى أنه لم يتذكر عيد ميلاد بوبو في الشهر الماضي فأجبت ببرود وغضب : الليلة الماضية وربما صباح اليوم .

أوماً جراهام برأسه في غضب وقال وهو يحدق بعيداً عنى: لم أتابع آخر الأخبار وربما ينشرون الخبر في صحف الصباح. كانت الصحف فوق المائدة تتوسط الأكواب المليئة بالقهوة

إلى نصفها بجوار السجائر المشتعلة، وكان أحد أيام السبت التى لا أذهب فيها للعمل والتى اعتاد فيها جراهام أن يأتى ويشاركنى إفطارى المتأخر وقراءة الصحف كما يفعل المتزوجون القدامى .. كانت صفحة الأخبار الخاصة بالأحداث الأخيرة والطارئة ملقاة بجوار إبريق العسل فقمت بقراءتها غير أننى لم أجد شيئاً سوى بعض التفاصيل الملة عن أهداف مباراة الجولف الدولية الأخيرة ..

قال جراهام بعد الاطلاع على البرقية مرة أخرى: لماذا ؟ . . إنها نهاية غير متوقعة لماكس .

شعرت باضطراب شدید وأجبت: بسببی!

لم يفارقنى اضطرابى منذ اللحظة التى تسلمت فيها البرقية فلم أستطع الجلوس أو الوقوف فى مكان واحدا، ولم يكن أمام جراهام إلا أن يتسلح بالصبر فى مواجهة اضطرابى وغضبى وقد أصابته الدهشة من اتهامى لنفسى وإحساسى بالذنب الذى يعلم الله أنه ليس ذنبى .

فكر جراهام في بوبو الذي يشير إليه دائماً بالولد وقال: ماذا عن الولد ؟ . .

لا يجب أن يفاجأ بالحادثة في صحف هذا المساء فهل أذهب إليه في المدرسة وأخبره بكل شيء ؟

قلت: لا .. سأذهب بنفسي فهو ابني قبل كل شيء .

حاول جراهام بعقلية الحامى أن يذهب للولد بنفسه للتخفيف عنه نحو مزيد لتأكيد علاقته بي لكن ذلك ليس في صالح بوبو الذى قد ينظر إليه أو إلى أى صديق لى كأب خاصة إذا انتهت هذه الصداقة.

ناولنى كوباً آخر من القهوة ثم أشار إلى مقعدى وقال : مزيد من القهوة من القهوة من القهوة قد يفيد.

تناولت قهوتى دون أن أجلس واجتاحتنى رغبة قوية فى سماع أى شيء صحيح من أى شخص، فبدوت وكأننى فى حالة صراع غريب ثم تساءلت: صراع مع من ؟ . . لابد أن أذهب للولد هذا الصباح ويجب أيضًا أن أزور جدتى بعد ظهر اليوم .

قال جراهام الذي يعرف أنني لا أقوم بزيارة السيدة العجوز بانتظام: فلتفعلي ذلك غدًا.

أجبت : لا . . ف اليوم عيد ميلادها ولا أستطيع تأجيل الزيارة .

ابتسم وقال: كم عمرها الآن ؟ قلت: في الشمانين تقريباً.

عرفت معنى البرقية من طريقة صياغتها لكننى عاودت قراءتها مرة أخرى قبل الإلقاء بها فى صينية الإفطار، ثم توجهت للحمام وتركت الماء يتدفق فوق رأسى وجسدى وعندما خرجت لارتداء ملابسى كان جراهام يتصفح الجريدة باهتمام بالغ وهو جالس فى الشمس أمام باب شرفتى المفتوح، وأثناء تجوالى فى الشقة سمعته يتنهد .. كان يرتدى سترة من الصوف الخشن يطيب له دائمًا أن يقضى بها عطلة نهاية الإسبوع وقميص من الحرير الناعم وكان له فك شاحب متجعد

وعينان عميقتان تختفيان خلف نظارة سميكة وتوحيان بأن صاحبهما يعمل حتى وقت متأخر من الليل .. كان فم جراهام كبيرًا وشفتاه ممدتان يميل لونهما إلى الأزرق، وعندما كان يقف تحت ضوء الفناء مرتدياً زى المحامى كانت تغطى وجهه تلك النظارة السميكة وذلك الفم الكبير .

انتهيت من ارتداء ملابسى وأصبحت مستعدة للرحيل فنهض جراهام للانصراف وقال: هل ستذهبين إلى عائلة شرويدرز في موعد الشراب بعد عودتك من عند الجدة . . إنهم سيرحلون غدًا إلى أوروبا .

- لا أعتقد ذلك .
- ماذا ستفعلين إذن ؟ هل ترغبين في تناول العشاء بمكان ما ؟
  - لا .. لا أستطيع .

إن جراهام ليس شاباً مراهقاً وإنما هو في السادسة والأربعين من عمره فلم تظهر عليه أي من علامات الضيق أو الاستياء، فتناول سجائره ومفاتيح سيارته وقبل أن يهم بالمغادرة قلت: هل بمقدورك أن تفعل شيئاً من أجلى ؟ ،، هل تستطيع الذهاب إلى بائع الزهور نيابة عنى وتطلب منه إرسال بعض الزهور إلى السيدة العجوز لأن المحلات ستكون مغلقة بعد عودتى من المدرسة ؟

أشار برأسه موافقاً دون أن يبتسم ثم تناول قلماً وكتب العنوان بخطه الجميل.

الطريق إلى المدرسة يؤدى إلى أخدود جوهانسبرج ذى التلال الكثيرة ويفضى إلى حقول الذرة والأرض المنبسطة المغطاة بمروج الأشجار . . إنها بداية الشتاء ورياح صباحية تمتزج بضوء الشمس وتصطدم بالأشجار القليلة فيستحيل لونها إلى سواد في مواجهة الأعشاب الشاحبة ، وكان من اليسير أن يتنسم المرء رائحة عذبة خلَّفتها برودة الليلة الماضية . . كانت شجرات الفلفل القديمة المتناثرة هنا وهناك تجعل المرء يشعر وكأنه في الفلفل القديمة المتناثرة هنا وهناك تجعل المرء يشعر وكأنه في القديمة وكذا أشجار السنط بأغصانها الكثيفة ثم تلك الأكواخ الطينية المهجورة والدكان الهندى وشجرة الصفصاف المنتصبة المونها الباهت إلى جوار شق في الأرض .

كل شيء كما هو وكل شيء كما كان منذ طفولة ماكس .. نفس الطريق الذي عرفته في طفولتي ومشيت فيه مراراً ونفس الصباح الذي استيقظت فيه كثيراً .

تسللت الشمس داخل سيارتى حتى اخترقت جفونى وكانت هي الأشياء ذاتها، الشمس، الأعشاب الشاحبة، الهواء النقى والإحساس بماكس وبما حدث لنا معاً . . أوه، كيف لهذا الصباح أن يظل كما هو ؟! . . إننا نعرف أن الوقت يمضى كلما تغيرت الأشياء لكن الفضاء هنا متسع دائماً والشمس لا تتوقف عن الدوران، ولو أننى عشت في مكان آخر من العالم لما

(\*) الأوكاليبتوس eucalyptus : أشجار تستخدم أوراقها طبياً (المترجم)

عرفت أن هذا الصباح الخاص إنما هو ظاهرة جغرافية طبيعية مثل سقوط الأمطار السنوى وضغط الجو المستمر.

نشأ ماكس وسط مزرعة أبيه الخاصه. وكان يخشى المروج حيث يقيمون الحفلات ويهتمون بتربية البط كأحد مظاهر التباهى ولقد أخبرنى ذات مرة أنه كان يسمع أصوات البط بين الأشجار أثناء عودته من الغابة دون أن يفهم ما يقوله البط.

كان أبوه عضواً فى البرلمان فرحت أفكر فى موته وفى الطريقة التى مات بها ووجدت نفسى أردد بهدوء: طبعاً، لقد غرق بالسيارة فى البحر كما أحرق ذات مرة ملابس والديه ومثلما حاول منذ ثلاث سنوات أن ينسف مكتب البريد . . لم أكن أتوقف عن اللعب مع ماكس فى ذلك الوقت لكننى لم أكن أيضًا أعرف وهكذا انتابنى هدوء ممتزج بالغضب عندما تلقيت البرقية وهمست لنفسى : آه لو كنت أعرف !!

عرفت بعد قراءة البرقية أننى السبب فكل شيء بيننا كان قد انتهى وتحطم، وكان الفشل يلاحق حياتنا معا ورغم محاولاتنا الجادة في الحفاظ على ما بيننا إلا أن الرياح اجتاحت كل شيء وتفرقنا إلى ذرات بللورية.

انحرفت فجأة لأتجنب تصادمًا في الطريق ثم عدت لهدوئي وبدوت كما لو أننى أعبر نقطة قريبة من شيء معين في نفسى . . إنها الذاكرة التي تعود بنا إلى الطفولة وحرية الانطلاق لكننى قلت: لقد مات ماكس .

كنت دائماً أفعل ما أحب في ضباحات أيام السبت لكنني

منذ أسابيع لم أفعل شيئًا سوى دعوة جراهام على الإفطار والعناية بشعرى والذهاب أحيانًا محلات ضواحى المدينة دون ضرورة ما وغالباً ما كنا نلتزم بالبقاء في المنزل. ولا نخرج إلا قليلاً دون أن ننام معاً، ومع مرور الوقت أصبحت زيارات جراهام تقليداً وصارت أمسياتي في الحانات والنوادي مع قوم لا أعرفهم جزءًا من العادة.

كانت أيام السبت أيضاً هى فرصتى النادرة لمشاهدة بوبو الذى لا يسمحون له بالخروج سوى مرتين فى الشهر من أيام الأحد، ولم تكن المدرسة تشجع زيارة الوالدين بين هاتين المرتين لكننى الآن أقود السيارة فى طريقى للمدرسة وقد أدركت أننى لم أشتر شيئاً من أجل بوبو . . أوه ، ربما أستطيع اصطحابه إلى الخارج وعندئذ يمكننى أن أشترى له الشاى وبعض الكعك بالكريم من فندق المدينة القريب من المدرسة . . إن تقديم الهدايا إلى بوبو – كما أرى – شىء هام وضرورى كنت أعرف أهميته فى ملامح وجهه عندما أفتح سلة التفاح وعلبة الحلوى وهكذا كانت طريقتى فى محاولة سد النقص .

يجب ألا أبوح بأسبابى وعله وحده أن يفهم .. ليتنى أستطيع أن أحفظه كما تحفظ إناث القردة صغارهن تحت أجسادهن، لكننى لا أستطيع أن أقدم له ضروريات الحياة ليحيا في ظل أب وأم وعائلة كما عشت أنا وماكس .. أوه، من اليسير أن نوجه اللوم لآبائنا حين يصيبنا التعب، فنحن ننتمى إلى الجيل الذي يلقى بأعبائه على فرويد كما كان الجيل السابق

يلقى بأعبائه على المسيح، ولكن ماذا عن كل أولئك السود الذين يتلقون الحسنات والعطايا وليس لهم قانون يقوم على حمايتهم .. والذين لا يشعرون بأنفسهم ويجهلون أنهم ليسوا سوى خدم عندنا .. ولا يملكون شيئًا يقدمون من أجله الشكر .. أولئك المخدعون بالحسنات الذين يتملكهم الجوع والأذى .

عندما يكبر بوبو سوف يواجهنى بأسئلة صعبة لا أعرف نوعها ولست على يقين من الطريقة التى سأخبره بها عن كل شيء والتى قد تجعله بائسًا إلى الأبد لكننى أرى أنه سيبحث عن سلامه فى مكان آخر ، بعيداً عن ضواحى البيض الذين يحافظون على سلالتهم . . أحمد الله أنه لم يولد فى تلك الضواحى فقد كان أحد الملايين من الأطفال الذين يتخلقون فى السيارات والمزارع والحدائق والأزقة فى كل أنحاء العالم حيث إن حجرات العيدشة ذات الزهور والدوارق لا تعرف ممارسة الحب . . إن حجرات النوم فى ضواحى البيض لا تعرف سوى التأمل تماماً كالشرفات .

كنا شركاء في الخطأ وقلت لماكس: أنت تنسى.

هز كتفيه بضجر ثم غير الموضوع كما يفعل دائمًا وقال: أغنى أن يكون لى طفل يخلفنى، فالطفولة عالم جميل وغير ملوث والطفل يصيح كل الوقت وعندئذ ترين أشياء حقيقية كألوان الأحجار وقطع الأخشاب.

ها قد مضى أكثر من عام منذ شاهد بوبو للمرة الأخيرة حين أظهر حبًا كبيرًا للولد وراح يلعب ويمزح معه مما أثار سعادتي

خاصة وأنه كان في المرات السابقة يصرخ فيه فأجد نفسي مضطرة لحمله والمضى به في الشوارع .

قبل وصولى المدرسة بقليل كانت إحدى عربات الفاكهة عند جانب الطريق وبجوارها رجل أسود يقفز فوق النار وهو ممسك بعصا تلتصق في طرفها العلوى برتقالة . . توقفت واشتريت بعض الفاكهة لبوبو .

أرض المدرسة فسيحة وتحيطها الأشجار من كل اتجاه وهذا ما جعلنى أختار هذه المدرسة لكى يجد بوبو فرصة للعب بعيداً عن الحقول والممرات . . كان ضرورياً أن يلتحق بهذه المدرسة ذات البوابة الحديدية والاسم المكتوب بحروف تنتسب إلى مجموعة من اللغات الهندية الأوربية . . هذه المدرسة ذات قوالب الطوب المتراصة على هيئة صلبان مرتفعة في كل مكان .

إن المنظر العام للمدرسة يشعرنى بالقمع ويصيبنى بالخوف . . دخلت من البوابة بحذر حيث يقف بعض الرجال السود بملابس نظيفة ، والبعض الآخر مشغول بنظافة السور وزهور الحديقة الرئيسية أو تقليم الشجيرات وإزاحة أوراق الشجر ، وأبصرت لافتة من القصدير على شكل يد تشير بالسبابة إلى مكان انتظار الزائرين . . توقفت بالسيارة في المكان المحدد وكانت الساعة تقترب من الحادية عشرة فاجتاحني القلق من ذلك المكان الذي أراه دائمًا كالسجن . . كانت صيحات الأولاد تتقافز عبر الملاعب والأركان الخلفية للمبانى ، وظلت هذه الصيحات الفرحة بالحياة تتصاعد خلف قوالب الطوب النظيفة

وتتخلل الفراغ الغارق في الشمس.

صعدت السلالم البراقة وطرقت فوق الباب المطلى بالزيت طرقات قوية . . فتح الباب شاب جديد ذو فك كبير وحضور جذاب ثم صافحنى برقة وقلة دراية بالنساء وكان يرتدى بنطالاً قذراً وضيقاً ويحكم ربطة العنق ، ولم يكن من العسير معرفة أنه أحد خريجي إكسفورد أو كامبريدج الذين يعملون في إفريقيا ويضيفون إلى المناهج طابع العصر مثل ذلك الذي أخبرني عنه بوبو قائلاً : إنه يعزف على الجيتار ويعلم الأولاد وجهة النظر الأمريكية ضد القنابل وضد سياسة التمييز العنصرى والأغانى الفلكلورية .

اصطحبنى السيد الشاب إلى مكتب الناظر وطلب منى الجلوس حتى يذهب لاستدعائه من حجرة الأساتذة حيث يتناولون الشاى، فكان المكتب كما رأيته بضع مرات من قبل نظيفاً بطريقة تبعث على الاستفزاز وتزينه مجموعة من صور أذرع وعضلات رياضية قوية، وله أرضية لامعة تغطيها سجادة ذات لون بنى أما صورة الناظر المقطوعة من مجلة المدرسة فلها إطار من الورق المقوى . . إنه رجل لبق وإنسان كما يقول عنه الجميع .

رحب بى وأعرب عن سعادته لرؤيتى فأزاح عن كاهلى القلق الناتج عن زيارتى فى غير الأيام الرسمية . . لابد أنه أدرك أن ثمة شيئا هاما جئت لأجله لكنه لم يكن متعجلاً ولم يتوقف عن ابتهاجه وترحيبه مما ساعدنى فى الاستعداد لبدء سرد قصتى ،

فأخبرته بوفاة والد بوبو وحدثته عن الطريقة التي مات بها .. بدا الرجل مسيحيًا طيبًا ومتفهمًا كما يحدث غالبًا في مثل هذه الظروف رغم تظاهره بالانتباه الناتج عن عدم معرفته بأمثالنا من الناس، ثم حكيت له عن ظروف بوبو وعن الطلاق والاعتقال السياسي وموت ماكس الأخير، فعرف كل شيء خاصة وأنه يتابع في الصحف أبحاث الكنيسة عن اللواطة والإجهاض كما أنه متزوج من السيدة جيلنجر التي تدرس الفن بنفس المدرسة منذ ما يربو على خمسة وعشرين عاماً، ولقد عرفت أن ابنتهما تزوجت في العام الماضي بأحد طلبة المدرسة المتفوقين .

نهض من مكانه وسارع بفتح الباب ثم نادى على أحد الأولاد في المر قائلاً:

- بريشويت ، اذهب لإرسال بروس فان دن ساندت . . هل تعرفه ؟ . . إنه في الصف الرابع .

- نعم سيدى . . إنني أعرفه وأعتقد أنه في المكتبة .

سارع الولد لإحضار بوبو بطريقة تركت أثرها بين حواجب الناظر .

بروس فان دن ساندت .. أوه .. إنها إحدى المرات القليلة جداً التي أسمع فيها هذا الاسم والذي يسرني سماعه .. إنه بوبو ابن ماكس الميت لكن اسمه يتردد بصوت عال في أروقة المدرسة .

قال الناظر: ادخل.

ثم قال لى وهو يفتح باب حجرة الزائرين: من الأفضل أن

تتحدثی إلیه بمفردك . كنت راغبة فی اصطحابه للخارج و تبادل الحدیث معه و نحن نتجول بالسیارة لكننی لم أستطع البوح برغبتی للناظر فتساءلت بینی وبین نفسی : لماذا أخجل ببلاهة أمام أولئك الناس رغم كراهیتی لقیودهم وطریقة حیاتهم ؟

انتظرت قليلاً بقاعة الاستقبال حتى فتح بوبو الباب فملاً المدخل بحضوره، وكانت أذناه متوهجتين وفتحتا أنفه واسعتين وكأنه قد فرغ لتوه من الجرى واللعب .. حراك يديه وابتسم ابتسامة ميتة وقال: ماما؟ .. لم يخبرنى أحد بقدومك!

ثم عانقني وضحكنا كما يحدث دائماً حين نلتقي ونسعد بوجودنا معًا بعيدًا عن المدرسة وعن أي شيء آخر .

سألنى: كيف سمحوا لك بالدخول ؟

لم أكن قد فكرت فيما سأقول ولم يعد ثمة وقت للتفكير فأمسكت بيده وأشرت بها ناحيتى بصعوبة ثم قلت : جئت لأتحدث معك يا بوبو بشأن والدك ماكس.

كان بوبو صغيراً أثناء محاكمة ماكس ودخوله السجن وعندما كبر قليلاً حكيت له عن كل شيء، فأبدى تفهماً واضحاً وصار من يومها متوقعاً للمتاعب في أي وقت. جلسنا سوياً فوق مقعد صغير قديم كما يجلس العشاق في مواجهة بعضهما البعض فقال جيلي: - شد جوربك إلى أعلى فأنت تجلس مع أمك.

شد بوبو جوربه المتهالك ثم قلت: لقد مات يا بوبو .. وصلتنى برقية هذا الصباح وسوف ينشرون الخبر في الصحف

فرأيت أن أخبرك بنفسى .. لقد قتل نفسه .

أصابت بوبو الدهشة وتلاشت نضارة وجهه وقال: هل تعنين أنه انتحر ؟

قلت: نعم .. لقد قرر الانتهاء من كل شيء مرة واحدة وإلى الأبد فاستقل سيارته في اتجاه البحر وكما تعلم يا بوبو أنه لم يكن يخاف البحر وإنما كان يعشقه ويشعر وسط مياهه كأنه في بنه.

هز رأسه وظل ينظر نحوى بعينين جاحظتين ولست أدرى فيما كان يفكر غير أننا لم نتظاهر بالحزن على ماكس.

قال بوبو الذي لا يعرف ماكس جيداً: لا أستطيع أن أتذكر ملامحه .

- لكنك رأيته منذ فترة لا تتعدى ثمانية عشر شهراً.
- نعم . . ويومها تعرفت عليه بصعوبة وكنت طوال الوقت أنظر إليه وأراه كما ترين شخصًا الأول مرة ثم لا تستطيعين تذكر ملامحه.
- لديك صورة له معنا تستطيع أن تجدها في خزانته داخل حقيبة الأوراق الجلدية . . إنك تجلس بيننا في هذه الصورة مثل بقية الأولاد .

أوه . . نعم

سادت فترة من الصمت ولم يعد ثمة ما يقال ربما لأنه من غير المكن قول كل شيء في وقت واحد وبخاصة في هذه الحجرة .

- اشتريت لك بعض الفاكهة من الطريق ونسيت أن أحضر لك أى شيء من المدينة .

قال بذهول: شكراً مام ولكن اتركيها الآن فسوف أضعها في مكتبي بعد أن تنصرفي حتى لا يراها أحد.

ثم أضاف : فلنخرج قليلاً .

- هل مسموح لنا بالخروج ؟

- أوه .. الانضباط .. من الصعب تخيل مثل هذا المكان ولكننى على أية حال سأسأل مستر جيلنج.

أغلقنا باب حجرة الزائرين خلفنا وأنا أبتسم بقلق وتوجهنا نحو حديقة المدرسة الخالية من الأولاد ثم سرنا إلى الأمام والخلف ونحن نتبادل الحديث في أشياء تافهة كما يفعل الناس عند زيارة مريض بأحد المستشفيات.

حدثنى بو عن رسالته التى طلب فيها حذاء لكرة القدم وعن إمكانية إحضار لوبرت معه الأحد القادم لكن الرسالة التى وصلتنى من المدرسة كانت عن دروس الملاكمة فأردت أن أعرف رأيه فى ذلك.

دلفنا إلى داخل السيارة فقال بوبو بضيق : لماذا لا تتركين السيارة في المدينة يا ماما وتسيرين على الأقدام ؟

ثم جلس إلى جوارى وراح يتحسس مقبض الباب المفكوك وهو يفكر في كيفية تثبيته .. كان بوبو يشعر داخل السيارة كأنه في بيته فيسارع بالتقاط الصحف القديمة من فوق تابلوه السيارة ويقوم بالاطلاع عليها كما لا يتوقف عن التفتيش في

صندوق القفازات عن النعناع وهو يقلب تصاريح المرور. قال: لا أعتقد أن ذلك كان مؤلماً

قلت: أوه .. لا تقلق نفسك بذلك فقد كان طوال حياته مؤمناً بما يفعل. أطرق رأسه وظل ينظر حواليه ثم اتجه ببصره نحوى دون أن يرفع رأسه وقال بدون تفكير: أشعر بالأسف لأننى لم أحبه.

حدقت فيه وقلت دون رغبة في خداعه: قد تسمع كلامًا كشيرًا بين الأولاد لكنه مات وهو على صواب حتى لو كانت طريقته خطأ .. لقد حاول كثيراً لكن شيئًا من محاولاته لم يتحقق ويكفى أنه لم يعش لينام فقط ويأكل .. إنه لم يكن سعيدًا بتمرده على أهله وبنى جنسه وعلى أية حال فإن الفشل أفضل كثيراً من عدم المحاولة فهناك بعض الرجال الذين يعيشون بنجاح في هذا العالم لكنهم لا يملكون شجاعة المحاولة خوفاً من الفشل .

رفع بوبو الصغير بصره وقد شعر بالرضا ثم قال وهو يتنهد بقوة :

- كنا نعانى دائماً من المتاعب بسبب السياسة .. أليس كذلك ؟

قلت: ليس صحيحاً أن كل شيء كان بسبب السياسة فلقد تسببت وجهات نظر ماكس السياسية في كثير من المتاعب، لكن إقدامه على الموت لم يكن نتيجة مباشرة لأى شيء متعلق بالسياسة لأننى أعرف أنه كان يعانى ورطة شديدة لم يستطع

التعايش معها .. إنه لم يقدر على الوفاء بالمتطلبات التي أخذها على عاتقه .

ثم أضفت بفتور، كما فعلت أنت حين عزمت على اللعب في الفريق الثالث. الفريق الأول بينما لم تكن تليق إلا باللعب في الفريق الثالث.

هز رأسه ببطء وهو يتابع حديثى مثلما يفعل النبات عندما يتنفس وأخيراً كان عليه أن يقبل ما سمعه منى ولم يخبرنى هذه المرة عما يقوله له الآخرون كما كان يفعل بغضب فى المرات السابقة . . إنهم يشوهون سمعتى لكننى أرغب دائماً فى سماع ما يقولون لأننى جديرة بالدفاع عن نفسى أما بوبو فهو من جيل لا يعرف أسلحة الجيل الآخر .

أمسك بيدى وراح يقبلها برقة كما تعود أن يفعل وهو صغير ولست أعرف لماذا كان يقبل ظهر يدى هذه المرة وخاصة الإبهام .. كان بوبو قد توقف عن تقبيل يدى منذ خمس سنوات فهل هو نوع من الارتباك أم أنه فقد حاجته لذلك ؟!

سألنى: ماذا ستفعلين اليوم ؟ هل سيأتى جراهام ؟

أجبت: لا أعتقد فلقد جاء هذا الصباح وتناول الإفطار

معی،

- أعتقد أن جيلنج سيصلى على ماكس الليلة لأنه دائمًا يصلى على الموتى .
- الصلاة على روح ماكس ستقام فى كنيسة المدرسة السغيرة ولن تكون هناك أية طقوس أخرى وأتمنى ألا يصلى عليه أولئك الذين كان يعمل معهم أو الذين قام بخيانتهم لأنه

لم يكن بطلاً ولكن من يدرى ؟!.. ربما صنع قنبلته الصغيرة من أجل حرية السود .. إن الرجال البيض تناولوا الموضوع باستخفاف عندما لجأ إلى أحد الشهود الرسميين .. ربما كان ماكس نوعاً من الأبطال يجب أن نتوقعه .

شعر بوبو بالضيق والقلق عندما أوشكت على الانصراف فقال: هل أدير لك السيارة ؟

نسيت ما قد يثيره من متاعب إذا شاهده أحد فتحركت طواعية إلى المقعد الآخر بينما نزل بوبو من السيارة ودخل من الباب المجاور لعجلة القيادة ثم بدأ يقود السيارة في مكان انتظار السيارات.

قلت : كفي . . قف .

ضحك ثم توقف، فأضفت : إلى اللقاء يوم الأحد وسوف تحضر معك ..... ما اسمه ؟

- لوبرت .

- أعتقد أننى لم أقابله من قبل .. وماذا عن ويلدون ؟ ألا يريد أن يأتى أيضاً ؟ إنه أحد الأولاد الذين يعيشون بعيداً ويصعب عليه الذهاب إلى بلده في فسحات أيام الآحاد .. هل تشاجر تما أو حدث شيء بينكما ؟

- لا . . لم يحدث شيء لكنه بعد مباراة كرة القدم وبعد أن يصيبنا العرق يقول بأن رائحتنا مشل رائحة ألـ (\*) Kaffirs

(\*) Kaffirs : تعنى الناطقين بلغة البانتو في جنوب إفريقيا

مازلت حتى الآن لا أعرف السبب وراء تسميتهم بهذا الاسم . إنه يتحدث عليهم وكأن تلك الرائحة لا تفارقهم أبداً ثم ضحك وأحياناً يشاركه كثير من الأولاد في رأيه وضحكاته .

ظل بوبو ينظر نحوى بوجه متجهم يوحى بالفزع والبحث ن إجابة غير ممكنة ثم قال: أحيانا كثيرة أتمنى لو أن الله نلقنا مثل بقية الناس.

قلت: أي نوع من الناس ؟

أجاب: أولئك الذين لا يبالون بأى شيء .

تجولت بنظراتی حول مبانی المدرسة الشاحبة ثم تبادلنا قبلات،

وقلت: إلى الأحد القادم.

قال بهدوء: لا تتأخرى .

ألقى بعلبة الورق من نافذة السيارة وانطلق مسرعاً فأبصرت معره الكثيف وشعرت بثقة كبيرة في بوبو ثم همست فسي: إنه على ما يرام. سوف يكون على ما يرام رغم كلسيء!!.

## الفصل الثاني

وجدت نفسي - دون أن أدرى - أعود من طريق آخر طويل وبعيد عن المدينة وشعرت بصوت حيوان ضخم يدوى في أذني. مضيت في طريقي عبر المناطق الصناعية التي تغذى البلاد بالثورة ، وأبصرت بعض جرارات متجاورة كالتماثيل داخل فناء أحد المصانع، ثم ظللت أسير خلف شاحنة فحم ضحمة مسافة كبيرة وأنا أتأمل العمال السود فوقها فبدوا لي أكثر سوادا من الفحم ذاته . . كانوا مربوطين حول الكانون المشتعل خشية السقوط من فوق الشاحنة المسرعة، وعند اقترابي من ضواحي المدينة وجدتني أسير خلف شاحنة أخرى محملة بالأثاث .. كان الرجال السود متعلقين بالأثاث بطريقة مستهترة وكأنهم لا يهتمون بالسقوط أو الموت وكان أحدهم يشد بإحدى يديه قبعة لاعب الجولف فوق عينيه ويستخدم اليد الأخرى في معاكسة البنات السود اللاتي كن يضحكن لذلك أو يبدين التجاهل دون أن يبدو على أي منهن أي شعور بالمهانة أو الانتهاك، وعندما أبصر الشاب الأسود ذو القبعة ابتسامتي لم يعرني أي اهتمام. توقيفت عند مراكز البيع لشراء بعض الطعام المعلب

والسجائر ثم جلست إلى طاولة فوق رصيف أحد المقاهي وتناولت فنجانا من القهوة.

كان المكان مزدحماً بالنساء الصغيرات اللاتى يرتدين البنطلونات والأحذية الغالية وكان الرجال يرتدون ملابس نهاية الأسبوع ويطلبون الآيس كريم للأطفال، وكانت تشاركنى الطاولة سيدة كبيرة بملابس أنيقة وفراء.

قالت السيدة الكبيرة الأنيقة: لقد طلبت بعض الأشياء وعلبة سجائر فضية فإنه يحتاج إليها عندما يذهب للحفلات.

تساءلت بيني وبين نفسي : وهل يحتاج لعلبة سجائر فضية عندها يذهب لقاع البحر ؟

كانت تشبه أم ماكس تماماً فى أناقتها ولون بشرتها الأبيض ورشاقتها ولابد أنها تستخدم بعض المراهم والدهانات فى تحسين وجهها وشعرها وتلك الخطوط الجميلة فوق عينيها الزرقاوتين المتجعدتين . كانت تحرك أظافر أصابعها الوردية بشقة وتبدو رأسها أيضاً كرأس السيدة فان دن ساندت الأرملة التى تستخدم القلم الملون المعلق فوق موقد النار بحجرة الجلوس.

كيف تركت أم ماكس كل ذلك الأثر بداخلى عندما كنت في السابعة عشر من عمرى في المرة الأولى التي ذهبت فيها إلى المزرعة مع ماكس ؟! . . كانت السيدة فان دن ساندت امرأة جذابة إلى حد بعيد وأذكر أنني في ذلك الحين لم أكن أعرف أنه من المكن أن تكون الحياة جميلة وسارة ، فالبوفيه تفوح منه

رائحة عطر فواح والحمامات تحوى بداخلها سجاجيد رقيقة وأباريق زيت وزجاجات كولونيا كبيرة يمكن لأى شخص أن يستخدمها.

قال ماكس يومئذ: نعم .. إن أمى تضع غطاء مزركشاً فوق كل شيء حتى فوق مقعد دورة المياة وأيضاً فوق عقلها .

عرفت أيضاً أنه بمقدورك الحصول على ملابسك نظيفة وجافة دون بذل أى مجهود وأنك تستطيع أن تطلب كوباً من عصير البرتقال الطازج أو الشاى أو القهوة فى أى وقت تشاء، وكان الخدم من الرجال ذوى الأحزمة الحمراء يتحدثون مع السيدة فان دن ساندت بلغة الهوسا وكانت تتحدث مع الطاهى ذى القبعة الملونة بالأفريكانية (\*) واللهجات العامية الخلية وكانت تقول: إننى أعرف أولئك الناس كما لو أننى منهم.

كان الضيوف يغارون منها بسبب أولئك الخدم المهرة الذين يعملون عندها وعند سماعى لعبارة الغيرة والحسد كنت أتذكر أبناء البلد الذين اعتادوا على الحضور من أماكن بعيدة لزيارة أمى والقيام على خدمتها وخاصة ذلك العجوز الذى كان يحضر مرة فى الشهر بانتظام وكانت أمى تقدم له بيديها فنجاناً من القهوة وهو جالس تحت الشجرة .. نعم، إننى أرى ذلك الآن بوضوح .

<sup>(\*)</sup> Afrikaners : الأوربيون البيض الذين يعيشون في جنوب أفريقيا . Afrikaners : اللغة التي يتحدث بها الأوربيون البيض في جنوب أفريقيا . (المترجم)

تزوجت أم ماكس سليلة إحدى العائلات الهولندية برجل يتحدث الإنجليزية دون أن يعلنا زواجهما وعملت بمختلف سفارات جنوب إفريقيا في أوربا ورغم أنها كانت دائما تبدأ حديثها الخفيف السريع بكلمة «عزيزى» مثل طراز النساء الانجليزيات من جيلها إلا أنها ظلت تتحدث بالأفريكانية، أما والدماكس ورغم اسمه الفلمنكي إلا أنه من أسرة إنجليزية هاجرت إلى جنوب إفريقيا مع بداية العمل في مناجم الذهب وقد كان رجلاً نحيفاً ذا وجه أحمر كبير ومتألق وله شعر خشن مشط للخلف وذقن مشقوق وقد كان بطريقة ما يتعامل مع بعض الناس الذين يكرههم أو يخافهم ولا يتورع عن الضحك مع أحد منافسيه السياسيين.

ومنذ اليوم الأول الذى ذهبت فيه إلى ذلك البيت كان الناس دائماً موجودين حيث الحفلات ولعب البريدج في المساء بالإضافة إلى الأصدقاء واجتماعاتهم التي تنتهي بالشراب وتناول وجبات خفيفة من الطعام وكان جوناس وألفريد بوشاحهما الأحمر يدخنان السيجار.

بعد أن أصبحت زائرة منتظمة كانت السيدة فان دن ساندت تتجول بيننا ونحن نشرب أو نتبادل الحديث وتقول: أيها الأولاد ... تعالوا وتناولوا بعض الطعام .

كنا نسمع كلامها وغضى وسط الخدم بملابسهم السوداء ذات الأشرطة والدبابيس فوق البطون فتستطرد السيدة فان دن ساندت قائلة لبعض الضيوف: بالطبع تعرفون ماكس، إنه ابنى

وهذه إلىزابيث الصغيرة . ثم تقول لماكس : فلتأكل شيئاً يا حبيبي ولابد أن تعتنى بهذه الفتاة . . إنها لا تبدو سعيدة .

كبر ماكس وسط ذلك الجو لكنه كان يشاركنى عدم الإهتمام بحديثهم عن الأسهم المالية والسوق والكمبيالات التى يعتمدون فيها على العامل الرخيص وكنا نشعر بالغثيان حين يتحدثون عن البنوك والاستثمارات وتقسيم الأراضى وكيفية الاحتفاظ بأفضلها لهم.

كنت ما أزال جالسة إلى الطاولة فوق رصيف المقهى وحين رفعت فنجان القهوة إلى فمى أبصرت الحقيبة المفتوحة للسيدة الجالسة إلى جوارى والتى ذكرتنى بالسيدة فان دن ساندت وعائلتها ثم تذكرت حقيبتها الملئية بألعاب الصبية والتمائم والقلم الرصاص المطلى بماء الذهب وعلبة الدواء المرصعة بالجواهر .. كان ماكس ميتاً بالنسبة لعائلته منذ أن قبضوا عليه بالجواهر .. كان ماكس ميتاً بالنسبة لعائلته منذ أن قبضوا عليه بتهمة التخريب مع بعض رفاقة من البيض حتى أن والده استقال من البرلمان وتوقفت أمه عن الحضور إلى المحكمة رغم رصدها لمبلغ كبير دفاعاً عنه .. كانت تأتى إلى المحكمة في البداية وتجلس في القاعة العامة بجوار بني جنسها من ذوى اللون الأبيض بشرط أن تكون بعيدة عنى وذات يوم دخلت المحكمة بعباءة قصيرة ورقيقة من الدانتيلا وكان شعرها مصففاً بطريقة حديثة وترتدى حذاء وقفازاً متناسقين تماماً فعرفت مدى اهتمامها بأناقتها وتذكرت قول ماكس : إن أمي تضع غطاء مزركشاً فوق كل شيء حتى فوق مقعد دورة المياه وأيضاً فوق عقلها .

جلست بثبات فوق المقعد الصلد وكانت أهداب جفونها المصبوغة تميل في اتجاه وجنتيها ولم يحدث أن تطلعت حواليها خشية أن تصطدم نظراتها بنظرات زوجات وأمهات وأصدقاء بقية المتهمين البيض، كما لم تنظر إلى يسارها عبر الحاجز حيث الرجال السود الكبار بمعاطفهم الممزقة والنساء ذوات الأربطة اللاتي كن يجلسن بقلق ونفاذ صبر كالزنبرك .

رحنا جميعًا نتحدث في فترة الراحة وكانت المجموعات الواقفة من عمرات المحكمة تعترض بعضها البعض فإذا بي فجأة أشم رائحتها وأجد نفسي في مواجهتها تماماً فاضطرت أن تفتح فمها بعد سنوات من الصمت بيننا.

قالت: ماذا فعلنا لنستحق كل هذا ؟

أبصرت تحت عينيها وفيما بين شفتيها وذقنها صراعاً بين جمالها وعمرها المتقدم ولا أعرف كيف قلت : أنت تتذكرين اليوم الذي حرق فيه ملابس أبيه .

كان وقع الأقدام يحيطنا من كل اتجاه فشعرنا بالأرض تهتز من حولنا حين قالت: لا شيء فيما فعل، فكل الأولاد كذلك.

قلت: لا ،، إن في ذلك الكثير فلقد كان يعانى مشكلة فى المدرسة حاول كثيرا أن يتحدث بشأنها مع أبيه لكن أباه كان دائماً مشغولاً وفى كل مرة حاول فيها قول ما يريد كانوا يقولون له: اذهب الآن لأن أباك مشغول.

ضحكت ضحكة مريبة وسألت : عن أى شيء تتحدثين ؟ أجبت : ربما لا تتذكرين لكنك بالطبع تتذكرين محاولات زوجك الكثيرة من أجل دخول الوزارة عندما كان عضواً بارزاً في البرلمان وتعرفين جيداً كيف أنه كان مشغولاً إلى حد بعيد . استدارت كما يفعل المرء عندما لا يجد شيئاً يقوله .

كانت عائلة فان دن ساندت تعاملنى كصديقة ليس من أجل شخصى وإنما لأجل ماكس بعدما رأوا اهتمام كلينا بالآخر خاصة وأن ابنهم لا يشغل وقته فى نادى المدينة، كما أنه ليس عضوا بحزب الشباب الوحدوى، وكانوا ينادوننى بالفتاة الصغيرة ليس لصغر حجمى وإنما دليل على وضعى الاجتماعى فقد جئت من مدينة صغيرة وكنت ابنة لأحد أصحاب الدكاكين، أما والد ماكس فهو من رجال الصفوة فى الحكومة العنصرية بالإضافة إلى إدارته لشركة تعبئة البلاستيك ومصنع السجائر.

لم يتعاملوا مع ماكس بجدية كافية حين كان طالباً وكانوا يسمعون عن أنشطته السياسية من الطلبة كما عرفوا بعضويته في إحدى الخلايا الشيوعية لكنهم لم يقفوا كثيراً أمام ملابسه البوهيمية وعدم ظهوره في حفلات المساء، لأنهم كانوا يرون كل ذلك مجرد لعبة لن تطول غير أنهم لم يسمعوا عن الوقت الذي كان يقضيه مع الطلبة الأفارقة والهنود في بيوتهم بحي الأقليات بالمدينة، والذي لم يسبق أن ذهب إليه ماكس من قبل حيث قدموه هناك لسائقي الرجال البيض وعمال المصانع والنظافة الذين يستعرضون وجهات نظرهم وأفكارهم الخاصة ورغبتهم في تحقيق مطالبهم التي لا تعرفها أو تشعر بها عائلة فان دن ساندت.

«نحن شعب جنوب إفريقيا» .. هكذا كانت تقول أم ماكس ولم تكن تعنى بذلك سوى الأفريكان والبيض الذين يتحدثون الإنجليزية وعندما طالب والد ماكس بوحدة جنوب إفريقيا من أجل التقدم والرخاء للجميع كان يعنى نفس الشيء مشيراً إلى رفع أجور البيض ومنحهم السيارات لكنه وأمثاله لم يذكروا شيئاً في البرلمان عن السكان الأصليين الذين يمثلون حوالي أحد عشر مليونا والذين يعانون من القلق في حياتهم وعملهم ولم يعرفوا - منذ مجيئ الرجل الأبيض - أفضل من الكوخ الطيني بين الأشجار المتناثرة مكاناً لهم.

كانت القلة المتعلمة من السود مثار دهشة السيدة فان دن ساندت التى قالت وهى تفكر بالحشرات الزاحفة من شقوق حجراتهم وسط ضوء الشموع الضعيف: كيف استطاع بعضهم الارتقاء بنفسه ؟!

وعندما أصبحت حاملاً في الثامنة عشرة من عمرى قالت في محاولة لتهدئة ابنها: انظر إلي بطنها الصغير يا عزيزى لكن ذلك لا يهم فهو محرد خطأ وهذا كل ما في الأمر .. أليس كذلك ؟

ثم أعلنت أنها ستتهاون فيما حدث وكانت تشك في علاقتى بماكس ولا تتوقف عن رفع حاجبيها وهي تلومني بسخرية وتبتسم عندما نتناول الغداء معهم في أي يوم .

تغيرت ملامح ماكس وبدا عليه الضيق فاستدار خارجاً من الحجرة دون أن يقدم لها التحية وعندئذ أسرعت خلفه إلى

حجرة نومه القديمة وقلت : إن ما قالته لم يضايقني فلماذا أنت كذلك ؟

حدث ذلك مع بداية حملات التحدى المناهضة لحكم الأقلية البيضاء عام ١٩٥٢ وكان ماكس أحد الرجال البيض الذين زحفوا إلى مواقع الأفارقة المحظورة عليهم حيث شارك السود والهنود الاعتصام في ميدان عام احتجاجاً على سياسة التمييز العنصرى وبعد القبض على معظمهم تم الإفراج عن ماكس دون معرفة السبب لكنه قال: إن أبى بالطبع وراء قرار الإفراج وهو لم يفعل ذلك من أجلى أو من أجل الحزب الوحدوى الشهير وإنما من أجل نفسه إذ ليس مناسبا لرجل مثله أن يكون ابنه في السجن لأسباب تتعلق بالوقوف ضد قوانين حاجز اللون .

كان القوميون في ذلك الوقت يمثلون قوة فعالة حتى أن فان دن ساندت لم تستطع الحصول على منصب وزيرة الخزانة وهكذا فكرت هي وزوجها في ضرورة أن يتصرف ابنهما كرجل أبيض ومن أجل مصلحة البيض لكن وقتاً لاحقاً قد جاء لم يتردد فيه ماكس في صناعة قنبلة .

كانوا يجتمعون في عطلة نهايات الأسبوع ويستمعون بشمس الشباء التي تدفيء العظام وتبعث على الاطمئنان وكانت زجاجات النبية والويسكي تعلو المائدة إلى جانب الفطائر وبراغيث البحر وعناقيد الزهور معبرين بذلك عن المستوى اللائق بالمواطن الأبيض، وكثيراً ما رأيتهم وهم يقدمون البنسات لأولادهم كي يلقوابها في صندوق التبرعات وقبعات

المتسولين السود، ولم تكن القنابل تهز الأرض تحت أقدامهم كما لم يتأثروا بأحداث الشغب والمظاهرات وإطلاق الرصاص غير أنهم – بطريقة مهذبة – كانوا يتبادلون عبارات الأسف لذلك العنف غير الإنساني .. كنت أبدو وكأنني واحدة منهم وأنا جالسة فوق مقعدي في الشمس متناولة نصيبي من شرائح لحم الخنزير وبالنظر إليهم رأيت استحالة أن يشارك أحدهم في الأحداث، وتذكرت قولهم عن ماكس بأنه رجل مجنون طيب وعدم معاملته بجدية كافية منذ ذلك الخطاب المروع الذي ألقاه يوم زفاف أخته حين كنا ما نزال معاً ولم يكن عمر بوبو يتعدى شهوراً قليلة .

كنا فى ذلك الوقت نحتل مكانًا فى عائلة فان دن ساندت وكان زفاف أخت ماكس مناسبة عامة أصرت فيها العائلة أن يقدم النخب إلى أخته كوينى وعريسها ، فلم يشأ ماكس أن يتمرد على تقاليد العائلة ، حتى أصابتنى الدهشة لاستسلامه رغم رغبتى فى ذهابه من أجل كوينى التى يحبها والتى يفوق جمالها كل الفتيات .

كان عليه أن يقول شيئًا في هذه المناسبة فسألته وأنا أضحك : أي شيء ستقول بالله عليك ؟

أجاب: لأجل سعادة العروسين.

لوحت بتمثال زجاجي وقلت: هاي!

قدمت لى السيدة فان دن ساندت نقوداً وقالت : من أجل شراء فستان جديد لك تحضرين به الزفاف ويجب أن تخبرى

ثيو عن ثمنه حتى يغتاظ من تبذيرى .

لم تستطع أن تقاوم رغبتها في تأكيد قيمة الهدية السخية لكنني لم أخبرها بسعر الفستان الذي اشتريته بنصف المبلغ الذي قلته لها ودفعت الباقي للصيدلي وبائع الألبان.

جلست خلف طاولة العسروس المزينة بالقسرنفل والزهور وتناولت سمك السردين المدخن ثم شربت الشمبانيا وأنا أخفى رعشة من الخجل خلف ابتسامة رقيقة متبادلة مع العم الجالس إلى جوارى، وعندئذ نهض ماكس للحديث ورغم نحافته وقصر قامته إلا أن قبضة يده قوية وله عينان صغيرتان زرقاوان موروثتان عن أهل أمه تشعان بقوة وتوحيان ببعد النظر .. كان يرتدى بدلته السوداء وربطة العنق الحريرية التى أهديتها له في يوم ما، وكانت ابتسامته الغريبة الغاضبة تذكرنى دائماً بحركة فم حيوان ماكر .. وقف أمام المائدة دون أن ينظر نحوى ودون أن يلتفت إلى أى شخص آخر وراح يتحدث في البداية حديثًا صاخبًا ثم تمالك نفسه قائلاً: لقد اختارت أختى ألن زوجاً لها من أجل أن يتمتعا معًا بحياة سعيدة ومن الطبيعى أن نتمنى لهما حياة هانئة خاصة وأننا لا نملك موى التمنيات رغم أن كل شيء يتوقف عليهما .

ساد الضحك وراحوا يتبادلون النكات ويشيرون إلى بعضهم البعض لكن ماكس لم يدرك شيئًا وأضاف قائلاً: أنا لا أعرف ألن على الإطلاق، كما أن معرفتي بأختى ليست كافية فلنترك الأمر لهما، مع تمنياتي بحظ سعيد فهما على أية حال

من الشباب وأختى جميلة.

صارت ضحكاتهم أكثر وضوحاً حتى لم يعد صوت ماكس مسموعاً لكننى فهمت أنه يتحدث عن جمال أخته ومدى تألقها، ومن خلال قسمات وجهه الخالية من التعبير اعتقد الضيوف أنه لا يهتم يوجودهم فلم يتوقفوا عن الضحك بين كل وقفة وأخرى، وراح ماكس يواصل حديثه: لكن نوع الحياة والطريقة التى سيعيشان بها بين الناس .. آه .. إنها أشياء أخرى يختلف المرء بشأنها ويختلف الحديث عنها .. أعرف أن الذين يعرفون كوينى منذ ولادتها وأولئك الذين يعرفون ألن لم يجيئوا إلى هنا إلا بشعور طيب ولقد تبادلوا الشراب معاً وهم يرددون:

(فى صحتك ياكوينى وأنت يا ألن) .. لكننى أود أن أقول لهما : لا تجعلا العالم يبدأ وينتهى فى مثل هذا الجو وهذا النادى الرياضى وبين أصدقاء والديكما الذين يمثلون رئيس مجلس الإدارة المحلى والوزراء السابقين (لا أريد التعرض للوزارة) .. إننى لا أعرف الأسماء لكننى أعرف الوجوه وأريد أن أسألكم عن الذى شيد هذا النادى والذى جعل هذا البلد كما هو عليه (تصفيق حاد بقيادة شخص ذى كف كبير) .. إن العالم أيضاً لا يتمثل فى هذا المكان فقط وإنما هو خارج هذا المكان (تصفيق مرة أخرى) فلا تبقيا بالداخل حتى لا تتصلب الشرايين الخاصة مرة أخرى) فلا تبقيا بالداخل حتى لا تتصلب الشرايين الخاصة بكما كما تصلبت شراينهم .. إنهم مصابون بالجلطة رغم عروقهم المغطاة بالفراء والطعام الفائض عن حاجتهم (تبعثر

التصفيق في أرجاء المكان كما يحدث بين الحركات الموسيقية في الكونشرتو) .. يجب أن تحذرا من التصلب الأخلاقي والتزمت وقسوة القلب وحذار من العقل الضيق الذي لا يفكر إلا في زيادة الأرباح .. إنهم يوزعون البطاطين المجانية في الشتاء لسكان المواقع في نفس الوقت الذي يرفضون فيه أن يدفعوا أجوراً للناس تساعدهم على العيش ونحن الصغار لا نستطيع أن نفعل شيئاً .. إنها طريقتهم الأنيقة في الاعتداد بأنفسهم .

تلاشت ضحكاتهم وسمعت العم الجالس إلى جوارى يهمس : لقد ورث موهبة الحديث عن أبيه .

كانوا يبتسمون ببلاهة وعدم إدراك وهم يتظاهرون بالاهتمام كما يحدث عادة حين يسمعون حديثًا لا يتناسب مع أهوائهم وميولهم وعندئذ استطرد ماكس: نعم، التصلب الأخلاقي، وما أريد أن أحذركما منه مع ضرورة توفر قليل من الشعور والتفكير وهذا كل ما أريد قوله.

توقف ماكس فجأة عن الحديث بعد أن تملكه الحذر ممن حواليه ثم جلس وساد الهدوء لحظة قصيرة بدأ بعدها صاحب الكف الغليظ في التصفيق فصفق وراءه الآخرون وعندئذ قفز شخص ما من مقعده إلى مائدة العروس وأخرج زجاجته ثم قدم نخب العروسين الذي نسى ماكس أن يقدمه وقال: في صحة العروسين.

ردد كل الجالسين في المقاعد المذهبة: في صحة العروسين. أبصرت وجوهًا تبتسم خلف زجاجات الخمر ربما سخرية من حديث ماكس وربما خوفًا منه، وكانت عبارات التهنئة تملأ المكان ثم بدأت الفرقة الموسيقية في العزف والغناء: (من أجل زوجين سعيدين)

كان حديث ماكس مختلفًا عن كل ما سمعوه من قبل وبدت السيدة فان دن ساندت وهي تنتقل برشاقة عبر المائدة الاستقبال التهاني والقبلات وكأنها تدفن خجلها تحت جلدها.

ماكس المسكن .. حبه لكلمة تصلب أخلاقى .. من أين جاء بهذه الكلمة وكل الكلمات المتشابهة التى ظل يكررها ؟ .. إنها مثل الكلمات التى كنا نسمعها فى مدرسة الأحد القديمة حيث كانوا يقولون لنا : إن العالم هو حديقة الرب ونحن جميعًا أزهارها .. إلخ .

لم نستطع أن نغادر حفل الزفاف فتبادلت الرقص مع ماكس للتغلب على الضيق الذى أصابنا، وتظاهرنا بالألفة والتضامن مع الحاضرين ثم حاولت أن أقول له شيئًا عن حديثه الذى ألقاه لكننى لم أستطع غير أنه شعر بخجل ما جعله عابساً لبضعة أيام لاحقة.

كان لتأثير البيت والمدرسة دور كبير في عدم فهم كويني لحديث أخيها فقالت بغضب: ياله من حديث متشدق في يوم زفافنا.

وأضافت: أحسست وأنا أسمعه وكأننى في المدرسة أو الكنيسة.

ثم قالت لأخيها: أتعتقد أنه من حقك أن تنصحني لمجرد

## أنك تزوجت قبلي ؟

كنت ما أزال أقود سيارتى فى طريق العودة حين تذكرت كل ذلك وقد أصابنى الارتباك من حديث ماكس وعباراته الغريبة لكن ابتسامة غريبة طافت بشفتى لم أنتبه لها إلا حين استوقفنى رجل المرور وهو يرد الابتسامة .

•		
-	-	
•		

## الفصل الثالث

فتحت باب الشقة فسمعت جرس التليفون الذى توقف عن الرنين قبل أن ألتقط السماعة وساورنى شعور أكيد أنه جراهام الموسرت باقة من الزهور مغطاة بورق السوليفان فوق المائدة . . ربحا أخبر بائع الزهور بإرسال الزهور إلى هنا بدلاً من إرسالها إلى جدتى لكننى قرأت اسمى مكتوبا فوق كارت صغير فعرفت أن هذه الباقة خاصة بى وأنه أرسل زهورا أخرى إلى السيدة العجوز ولا بد أن عامل النظافة سامون كان يعمل فى الشقة حين جاء جراهام وهو الذى وضع الزهور بالداخل أمام المرآة .

تناولت الكارت وقرأت: مع حبى .. ج. جراهام شعرت بنسمات هواء باردة تنبعث من زهور اللبن الثلجية الشبيهة بالبصل في جذوعها وأوراقها ولونها الأخضر .. إن جراهام يعرف مدى عشقى لهذا النوع من الزهور وحبى للزنابق التى اشترينا مثلها عندما تقابلنا لمدة أسبوع في الغابة السوداء بأوربا في العام الماضى .

حدثتني نفسي : هل ثمة خطأ فيما كتبه على الكارت؟

لا .. لا خطأ في كلمته البسطة لقد انتهز فرصة وجوده عند بائع الزهور من أجل جدتي فقام بإرسال بعض الزهور لي خاصة وأنه لا يفعل ذلك إلا في أعياد الميلاد والمناسبات فقط، ولكن هل هي فرصة وجوده عند بائع الزهور أم أنه فعل ذلك بسبب وفاة ماكس ؟ .. أوه. يا ألهي الطيب، لو كان الأمر كذلك لأصبح أمرًا مؤسفًا لأنه ليس مضطرًا لذلك فلقد مارسنا الحب ليلة أمس رغم عدم وجود شيء خاص بيننا سوى الاستسلام للعادة .. إن جراهام يفقد السيطرة على عقله حين يذهب للمحكمة في اليوم التالي .

دق جرس التليفون مرة أخرى أثناء انشغالى بوضع الزهور في الماء فرفعت السماعة وقلت: لقد عدت لتوى من الخارج والزهور جميلة وهي المرة الأولى التي أرى فيها زهور اللبن الثلجية هذا العام.

سألنى: كيف حال بوبو؟

أجبت: كل شيء على مايرام فهو ولد متفهم جداً وحساس وشكراً للرب. تمنيت لو يخبرني أنه قادم على الغداء لكنني لم أتفوه بكلمة تؤدى إلى ذلك لأننا متفقان بشأن ألا يعيش أحدنا في جيب الآخر، وإذا كان لابد أن أطلب ذلك فيجب أن أتوقع منه فعل نفس الشيء في أوقات قد لا تكون مناسبة ومن المحتمل أنه تناول الغداء في بيت المحامي الشاب الذي يلعب معه الجولف وزوجته المحامية الجميلة اللذين أستمتع بصحبتهما وأستطيع زيارتهما في أي وقت لكننا أمام الناس من أمثالهما وأمام بقية

زملائه لا نحب أن ينظروا إلينا كزوجين.

قال جراهام بعد أن أخبرته عن بوبو: يوجد خبر عن ماكس في الطبعة الأولى من صحيفة المساء فهل ترغبين في سماعه ؟ لا . . أخبرني فقط بمضمون الخبر .

تنحنح جراهام كما يفعل دائماً قبل قراءة أى شىء بصوت عال أو مثلما يفعل عند بداية دفاعه في المحكمة وقال بصوته العذب: إنه خبر قصير ولم يذكروا شيئا عنك وإنما عن والديه فقط . . لقد خرجت القضية إلى النور ويقولون أنه كان شيوعيا رغم أننى لا أتذكر . . . .

قاطعته قائلة: لم يسبق أن أشاروا إليه هكذا.

استطرد قائلاً: نجح فريق الغطس في انتشال السيارة وكانت توجد حقيبة مليئة بالمستندات والأوراق في المقعد الخلفي لكن التلف قد أصابها من المياه حتى لم يعد ممكنا تحديد طبيعة هذه الأوراق والمستندات.

- ذلك أفضل.
- ولا شيء آخر سوى عمل والده في البرلمان.
  - ألم يذكروا شيئًا عن بوبو ؟
    - لا .. من حسن الحظ.

قلت في محاولة منى لتغيير الموضوع: كان جميلاً فهل استمتعت باللعب ؟

أجاب جراهام: لقد هزمني بوكر للمرة الثانية هذا الأسبوع. كان جراهام وصديقه المحامى يلعبان الجولف معًا وكثيرًا ما كانا يتشاجران ويتبادلان الاتهامات حتى أننى تعجبت لتلك الطريقة التى يهاجم بها المحامون بعضهم البعض بكل قسوة ثم يجلسون سوياً كالأخوة في رقة ووداعة أثناء راحة الشاى . . إنها المهنة الواحدة بكل أساليبها الغريبة والفزع الذى يصيبنى عند رؤيتهم وهم يشربون الخمر معاً في نادى الجولف .

مارسنا الحب معًا بالأمس أمام المدفأة فجاءنى صوته على التليفون متحرراً وهو يتحدث عن أشياء عادية فتذكرت أنه ظل صامتًا وهادئًا فوق جسدى مدة طويلة في الليلة الماضية .

تعدثت مرة أخرى عن الزهور قبل انتهاء المكالمة ولم تراودنى أية رغبة فى الخروج وإنما شعرت براحة فملأت الفازة بالماء حتى نصفها وألقيت بالورقة والسيلوفان فى سلة المطبخ، ثم وضعت الطعام الذى اشتريته فى الشلاجة .. جلست فى الشرفة فوق مقعدى المصنوع من البلاستيك والألومنيوم فى مواجهة الشمس وأشعلت سيجارة وفكرت : إن كثيراً من الأشياء التى يفعلها المرء من أجل الآخرين لا تمثل شيئاً ولا تتعدى كونها عادة سيئة مثل السجائر خاصة وأننى لم أفكر فى الزواج مرة أخرى .. لا أعتقد أننى سأتزوج مرة أخرى لكننى أتحدث عن ماكس على أنه زوجى الأول مما يعنى أننى أتوقع الزواج من آخر .. حسنا، أنه زوجى الأول مما يعنى أننى أتوقع الزواج من أخو .. حسنا، فى الثامنة عشرة كنت متأكدة بأننى سأتزوج وأنجب طفلاً وهذا فى الثامنة عشرة كنت متأكدة بأننى سأتزوج وأنجب طفلاً وهذا ما حدث بأسرع مما كنت أتوقع رغم أن ماكس لم يكن مطابقاً ما حدث بأسرع مما كنت أتوقع رغم أن ماكس لم يكن مطابقاً

لمواصفاتي إلا أن شيئاً ما في أعماقي توافق مع الطراز الذي كان عليه .

كان الزواج سبيلاً لأن أعيش حياة المرأة مهما كانت هذه الحياة وطريقاً للابتعاد عن حياة الوالدين وأساليبهما .. لقد عشت وسط النساء وبخاصة نساء الطبقة المتوسطة ورأيتهم وهن يذهبن للسوق ويتولين شئون عائلاتهن براحة ودون استياء لكننى كنت أريد العيش مع رجل غير أبى .. رجل يمثلنى.

عرفت جراهام في يوم الحاكمة حين كنت مطلقة من ماكس وقد قالوالي أنه الرجل المناسب لقضيتي غير أنه لم يستطع أن يقدم أهم وقائع الدعوى فانتقلت القضية إلى شخص آخر لكنه ظل مهتمًا بها وكثيراً ما ساعدني عندما كان ماكس في السجن دون أن يوجه لي أية أسئلة فأحسست معه وكأنني أمام طبيب يعرف كل شيء عنى .

كان جراهام متزوجًا من زميلته التي اعتاد أن يتجول معها منذ أن كانا زميلين في المدرسة والتي ماتت من التهاب في أغشية الرأس وكانت أصغر مما أنا عليه الآن وما تزال المفارش – التي كانت تطرزها بنفسها – باقية في منزله .

احتفظت أنا وجراهام بجانب النزاهة في العمل ولم نستغل عملنا في تحقيق المال أو تأدية الخدمات لقوم من ذوى لون معين، فقد كان جراهام يدافع عن المتهمين في قضايا سياسية دون النظر إلى ما قد يناله من ترحيب من أجل التصدى لمثل هذه القضايا، بينما كنت أعمل أنا في تحليل البول والبراز والدم

لاكتشاف البلهارسيا والدودة الشريطية والكلوسترول فى معهد البحث الطبى، ولقد كان من دواعى سرورى أننى اكتشفت أن الدم والخراء والبول هو نفس الشىء لدى مختلف ألوان البشر بغض النظر عن لون بشرتهم أو المكان الذى جاءوا منه.

استمتع كلانا بالآخر حين كنا معًا بأوروبا في العالم الماضي وقد تقاسمنا نفس الحجرة ونفس السرير في ألفة ومودة دون أن يترك أحدنا الآخر إلا بعض الوقت ولم يساورنا أي شعور بالغضب أو السخط، وبعد عودتنا عشنا معاً كما تعودنا بدون أن نمارس الحب أحيانًا لمدة أسبوعين ينشغل فيهما كل منا بأمور الحياة.

كنت جالسة بشرفتى في مواجهة الشمس ولم أكن في حاجة إليه .

هل هو الحب أم أنه محرد اتصال جنسى ؟ .. إنه شكل جديد من أشكال العلاقة .. شكل لائق بما يكفى لا يؤذى أحدا ولا يسبب لنا الأذى لكبنى أعتقد أن جراهام سيتزوجنى إذا أردت ذلك وعندئذ سيتغير كل شىء .. هل باستطاعتى أن أجد أف ضل الرجال في هذا الوقت وهذا البلد ؟ .. إن جراهام لا يوحى بشىء ويعيش كرجل أبيض .. إنه يعيش بقناعاته الخاصة ويفعل ما درج على فعله ودائماً ما يفى بوعوده، وعندما أتحدث معه فى التاريخ والسياسة أعرف مدى تردده فى قول الحقيقة لكنه حين يكون داخلى كما حدث فى الليلة الماضية فإنه يكون

قويًا بل أفضل من أى شاب فى مثل عمرى حتى أنه يظل بداخلى أحيانًا لفترة طويلة وهو منتصب بقوة لدرجة أننى أكاد أشعر بقضيبه الغليظ عندما أضع يدى فوق بطنى .. إنه يخترق جسدى ويملأنى ولا يتكلم وهو يغلق عينيه ويضم جفونه الرقيقة وعندما يصل إلى الذروة أجد نفسى ممسكة به وكأننى أخنقه فأشعر به دافئاً وكبيراً .

هكذا يكون جراهام لكننى أجلس الآن في شرفتي مستمتعة بشمس منتصف النهار ولا أفكر في ذلك إلا من خلال حييز صغير في تفكيري وعقلى الباطن.

شعرت بالدفء فغلبنى النعاس وكان سرب من الحمام ينقر الأرض أمامى ولم أستطع رؤية الطفلين وهما يسددان طلقات قد المسدس المائى إلى بعضهما البعض .. كانت إحدى الطلقات قد وصلت إلى قدمى وكان بعض الرجال يفترشون الحشائش عند الرصيف .. إنهم من الرجال السود الذين يرتدون زى العمل .. إنهم يفترشون الأعشاب بجوار دراجاتهم التى يعملون بها ويمارسون احتجاجهم وهم يتبادلون الحكايات عن الشركات .. كانوا يشربون البيرة من الصناديق الحمراء الكبيرة في الشمس كانوا يشربون البيرة من الصناديق الحمراء الكبيرة في الشمس الناس جميعًا في الشمس فعرفت أن ثمة شيئا يشترك فيه الناس جميعًا وعرفت أيضًا السبب في عدم حاجتي لجراهام أو أي شخص آخر لأنني أنتمي لأولئك الناس الذين يشاركونني وطنى بالرغم من كل شيء .

كان إيقاع حديثهم الذى أعرفه جيداً يتصاعد بشكل متقطع ومتفرق ولم أستطع أن أفهم كل كلامهم وتساءلت بينى وبين نفسى: إنهم لا يملكون وقتاً كافيا لأى شيء سوى الرقاد فوق الحشائش.

دخلت شقتى وتناولت كسرة خبز وضعت بداخلها شريحة من لحم الخنزير وما أن انتهيت منها حتى استبد بى التعب وغلبنى النعاس فرقدت فوق الكنبة المجاورة لسرير بوبو وكان الجو دافئاً تحت البطانية.

لم أستطع النوم تماماً وكلما فتحت عينى وتجولت بهما فى أرجاء الحجرة أبصر الأعشاب البحرية وهى ترتفع من أعماق المياه المتقلبة التى اندفعت إلى أنف ماكس وملأت فمه حين أراد أن يتنفس . لقد اخترق الماء المالح البارد كل جسده وكان يقذف من فمه وأنفه فقاعات الحياة الأخيرة قبل أن يغوص إلى أسفل حيث الأعشاب الضارة مع حقيبة الأوراق التى لا يعرف أحد محتوياتها فهل هى مجرد أوراق أم أنها بعض الخطط والخطابات ؟..

لا أحد يعرف .. لقد نجح ماكس في الموت!.

كنت ما أزال راقدة فى الحجرة حين ملأت الدموع عينى ولم يكن بكائى بسبب وفاة ماكس وإنما للطريقة المؤلمة التى مات بها . . تفتحت الزهور بجوارى فانتشرت فى الحجرة الدافئة رائحة عطرة وعندئذ شعرت بأننى مازلت على قيد الحياة .

كنت أعرف كل شيء عن ماكس والمعرفة تعنى الغفران

لكنها أبداً لا تعنى الحب الذى يحتاج لمزيد من المعرفة .. لقد ترك ماكس الجامعة عندما تزوجنا والتحق بوظائف عديدة ومختلفة لكنه لم يستمر فى أى منها مدة طويلة وكنا مشغولين بأشياء أخرى كثيرة كالاجتماع فى حجرات الناس من أمثالنا وفى أحياء السود وفى الهواء الطلق وكنا نشترك فى المظاهرات تعبيراً عن رفضنا لسياسة التمييز العنصرى .. كنا مجموعة قليلة تتكون من الهنود والأفارقة والملونين والبيض من بينهم سولى وديف وليلى وفاتيما وأليس وتشارلز وكانت فاتيما تداعب بوبو وتهتم به، أما ديف فكثيراً ما كان يضحك بسبب حالة ماكس المزاجية المتقلبة وكنا جميعًا نحلم بمستقبل ما يحتاج لقدر من الشجاعة لم نكن نعرف مقدارها .

ترك ماكس وظيفته الأولى عندما أراد الاشتراك في مؤتمر الاتحاد التجارى ولم يسمحوا له بإجازة لمدة ثلاثة أيام أما الوظيفة الثانية فقد تم فصله منها بعد أن استغل ساعات العمل مرات كثيرة في إقناع موظف الآلة الكاتبه بنسخ بعض الأوراق الخاصة به لكنه استطاع في كل الوظائف أن يحصل على ما ساعدنا في الاستمرار . . كان ماكس يقرأ في السياسة أثناء فترة الجامعة نتيجة لشعوره بضرورة المعرفة وكان يرى في فتراسته للفنون انطلاقاً للعقل والخيال على عكس والده الذي قال : إن دراسة الفنون على أية حال لا تضر بالتجارة والحاسبة وسوف يلتحق بإحدى شركاتي .

كانت الاجتماعات وحلقات النقاش تبدأ بعد الانتهاء من

ساعات العمل وتستمر حتى وقت متأخر من الليل وهكذا لم يستطع ماكس أن يجد وقتًا لمتابعة دروسه ومواصلة دراسته وعندما بلغ بوبو شهره الخامس عدت لعملى من جديد وكانت «دافن» الرقيقة والقادمة من جوها نسبرج تقطن معنا للعناية بالطفل كما كانت تعتنى بماكس وهو صغير في بيته وعندئذ فكرت جديًا في عودة ماكس للجامعة والتفرغ لدراسته، لأن عودتي للعمل تعني عدم حاجتنا للسيدة فان دن ساندت مرة أخرى بعد أن كنا نطلب منها المساعدة من حين لآخر وبخاصة بعد ولادة بوبو .. فكرت في عمل إضافي بالليل بعد الانتهاء من وظيفتي النهارية فتناقشنا في الأمر ولأنني لا أجيد العمل على الآلة الكاتبة قلت في النهاية : سأعمل مرشدة تقود الناس إلى مقاعدهم في السينما رغم ضآلة ما يدفعون في مثل هذه الوظيفة .

راقت له الفكرة وقال معلقاً: ليز سوف تعمل في السينما. قلت: ولم لا ؟ . . تسريحة شعر مناسبة وبطارية.

كان عملى فى الشركة الخاصة بعلم الأمراض قد أتاح لى فرصة عمل أخرى أفضل من العمل فى السينما حين طلب منى أحد الأطباء صياغة وكتابة بعض ملاحظات البحث وكان العائد المادى أكبر كثيراً من العمل فى السينما، بالإضافة إلى إمكانية القيام بهذا العمل فى البيت إلا أن ذلك هو ما أثار غضب ماكس حيث كانت ملاحظات الدكتور فاربر تملأ الشقة الصغيرة الضيقة وتشغل مكان أوراقه وكتبه الخاصة حتى كاد يفقد

اهتمامه بعملى الإضافي.

لم يستطع ماكس أن يتمرد تماما على عائلته ومن هم على شاكلتهم ولم يصل إلى حد الإشباع في اقترابه من الآخرين، لأن زواجه بي جعله دائم الحاجة لعائلته .. كنت مدركة لتمرده وشوقه الجارف في الاقتراب من الآخرين، لكنني فشلت في مساعدته فلم يستطع - رغم انتمائه إلى خلية شيوعية في الجامعة - أن يتبنى الخط الماركسي في نشر أفكار الأفارقة الخاصة حتى عندما بدأ الحزب الشيوعي يعمل مرة أخرى في الخفاء ورغم نشاطه الواضح إلا أنه لم يستطع فقد كان صغيرا وذا تجربة متواضعة . . حاول أن يفعل شيئا بعد حملة المعارضة فالتحق بالحزب الليبرالي الذي يدين العنصرية ثم شارك الأعضاء في مؤتمر الديمقراطيين غير أن الأفارقة أنفسهم لم يتعاملوا مع الحزب الليبرالي بجدية لكن تمرد ماكس على مجموعة البيض جعلهم يشعرون بحسن نيته رغم إيمانهم بأن أى حركة إفريقية تبحث عن التأييد الجماهيري لا يمكن أن تضم أعضاء من البيض وكنت أيضاً من الأعضاء المشاركين في مؤتمر الديمقراطيين لكنني لم أعمل مع ماكس وإنما مع المجموعة السرية التي تطبع النشرات للمؤتمر القومي الإفريقي وما إلى ذلك . . عرفت عندئذ أن المرء يكتسب نوعًا من الصداقات القوية الغريبة عندما يعمل بفزع في الخفاء وهو يخشى هجمات الشرطة وكان إيماني قويا بما أفعل وبالناس الذين أعمل معهم ولم تفارقني الشجاعة الكافية التي جعلتني على مستوى ما كنا

في حاجة إليه، لكن وجود بوبو بعد ذلك حد من نشاطي ولم أستطع - كالآخرين - أن تكون أنشطتي السياسية في المرتبة الأولى لأن فكرة اعتقالي أنا وماكس في وقت واحد كانت تعنى أن تتولى السيدة فان دن ساندت أو والداى أمر بوبو وكان ذلك بالنسبة لى استسلامًا وتنازلاً حقيقيًا كما أن ماكس لم يكن قادراً على تلبية احتياجات أى شخص آخر حتى لو كان ابنه وهذا ما كانت تدعوه أمى بالأنانية، ورغم إعجابها بأفكاره إلا أنها كانت تراه مارقا ومجنونا .. نشأ ماكس في وسط . ارستقراطي ولم يكن يذهب إلى المدرسة أو يعود منها إلا في سيارة خاصة وكانوا يقدمون له الخدمات وكأنه أحد الأمراء وبعد زواجنا أصابنا الفقر لكنه لم يتنازل عن احتياجاته الضرورية القليلة كشراء زوج من الأحذية وكان يغضب بشدة وبطريقة متعجرفة حين يطالبنا أصحاب المحلات بسداد ثمن الكتب أو البراندي ويطلب منى التعامل معهم . . إن ماكس لا يعرف التعايش مع الآخرين، وكان يجلس صامتا في حجرته بالمزرعة يواصل القراءة لمدة ساعات طويلة ويفكر في متاعب الإنسان .. لقد اعتاد على الذهاب إلى فورد سبيرج بمصاحبة بوبو تاركاً له فرصة اللعب مع الفتيات الصغيرات في البيوت الهندية الكثيرة وفي طريق عودته كان يروق له السير على الأقدام فعرف معه بوبو مجموعة من الناس لم يكن من اليسير معرفتها. وذات مرة اتصلت بي فاتيما لتخبرني برغبة والدة متعهد عربات الكارو في معرفة رقم تليفوني .. كان ماكس قد

ترك بوبو عندها وحين أزعجها ببكائه ولم تستطع أن تقدم له شيئًا طلبت الاتصال بى . . كانت السيدة ماريا روبرتس امرأة رائعة فحاولت أن أشرح لها أن ثمة شعوراً طبيعيا بالمسئولية تجاه الغرباء أيضاً وليس تجاه العائلة الخاصة والأصدقاء فقط، وأخبرتها أن بوبو هو السبب فى أن أعضاء المنظمة لم يستطيعوا الاعتماد علينا .

قالت: أوه . . لكننا نستطيع الاعتماد عليك .

شعرت بالخجل حين أكدت قدرتي ولم أستطع التخلص من خجلي إلا بعد وقت ليس بالقليل .

لم تكن الوظيفة بالنسبة لماكس سوى مرحلة مؤقتة تفى بالحاجات الضرورية، وذات يوم طلبوا منه أن يكتب شيئًا للصحافة بعدما رأوا بعض كتاباته الجيدة وشعروا برغبته أن يكون محررًا في الصحف لكن القائمين على السلطة التنفيذية كانت تساورهم الشكوك تجاهه خوفاً من استغلال أفكاره في الكتابة وخشية أن تتسبب هذه الأفكار في تورطهم.

كان يجلس فى اللجنة هادئًا بملابسه القذرة ولحيته الشقراء واضعًا يده المتوتره فوق فمه وكان متهمًا من الجميع بالرغبة فى الفعل لكن أصحاب الخبرة كانوا يؤمنون بلا جدوى المخاطرة .. كان ماكس ينظر إليهم بعينيه المشرقتين ويقول فى النهاية بعد أن فهم خطة العمل : سوف أذهب للاتحاد التجارى غداً وسوف أتحدث معهم على أية حال لأنه يجب أن نقترب من مجموعة الشباب من أمثال تلولو وموجادى وبراين دلاليزا .

لم ينتبه الآخرون لكلامه فقد كانوا يعرفون ما يجب عمله والناس الذين يجب الاقتراب منهم .

كان ماكس فى حاجة ماسة لمزيد من الخبرات والاحتكاك بالآخرين للخروج من دائرة كتب التاريخ والفلسفة والنقد الأدبى التى كانت مفروضة عليه والتى قرأتها كلها أثناء انشغاله فى الاجتماعات وللتخلص من ذاتيته وعاطفته الجياشة وقدرته الهائلة على التخيل التى هى أهم مميزاته فى الكتابة . كانت قدرته على الإقناع بلا حدود فكان من اليسير أن يصبح كانت قدرته على الإقناع بلا حدود فكان من اليسير أن يصبح محاميًا مرموقًا وينعم بعضوية النادى مع ذوى البشرة البيضاء وربحا كانت قدراته تؤهله لأن يكون رجل سياسة من الطراز وربحا كانت قدراته تؤهله لأن يكون رجل سياسة من الطراز إضافياً ولكن كما قال فرانز كافكا : «إمكانياتي مؤكدة وإنما عضيمة أو امتلك وقتاً

عاد ماكس ذات يوم للمنزل بصحبة رجل مبتل بالماء يدعى سبيرزكواب . . إنه ناظر المدرسة السابق الذى يتحدث بصوت مبحوح وناعم .

قال لماكس: إن الشيء الخطير يتمثل في عدم رؤيتنا لما سيترتب عليه نضالنا كما أننا لا نفكر جدياً فيما يحدث هناك في الجانب الآخر . . يجب أن تعرف طريقك أيها الرجل فإذا ما سألت أحداً من الشباب في المدينة عن حياة الاستقرار مع البيض فإنه سينظر إليك نظرة حالمة من عينيه وهو يفكر بالحصول على سيارة ووظيفة ومكتب وهذا كل ما في الأمر . . إنهم على سيارة ووظيفة ومكتب وهذا كل ما في الأمر . . إنهم

يحلمون بتصاريح المرور التى لا يحملها السود ولا يعرفون شيئا عن أفكارنا ولا يؤمنون بمجتمع شيوعى، ولذلك فالحلم بعيد ويصعب تحقيقية . إنهم يريدون فيقط التحكم فى كل المؤسسات الاجتماعية والاقتصادية وامتلاك زمام الإنسان الأسود فى بلده المستعمرة السوداء بينما نطالب نحن بتأميم البنوك والمناجم والثروات المعدنية الهائلة وتحويلها إلى ملكية للشعب، وهذا فى حد ذاته مجرد حلم جميل لا يتعدى كونه قصيدة رائعة إذ كيف يمكن أن يتم التوزيع العادل وهل خطر بسال أحد أن يتحدث فى هذا الشأن؟ ولماذا يجب علينا أن نستورد الحل من الشرق أو الغرب ؟

لم يتوقف سبيرز عن الحديث في ذلك اليوم وهو يستعرض كل شيء عن الاشتراكية والتقاليد والأعراف الإنسانية وفي يوم لاحق سمعته يقول:

نحن نريد دولة ديمقراطية جديدة، نعم .. إن روح القبيلة والتمسك بالقبلية يجعلان كل شيء دمويًا وصعبًا وها هي الحكومة البيضاء تسير في اتجاه القضاء على القبلية إلا أنها تساعد على تقويتها وإبرازها مرة أخرى في صراعها مع البانتو .. يجب أن نتناول العناصر الديمقراطية في القبيلة ونستخدمها في اكتشاف مذهب جديد للاشتراكية العلمية .. اشتراكية نابعة من إفريقيا ولأجل إفريقيا فنحن لسنافي حاجة لتبنى معتقدات الغرب أو الشرق كما أننا نعى مساوئ الاحتكار ونؤمن بالإنسان والأرض التي هي أرض القبيلة .. يجب أن

نعمل من أجل رفاهية المجتمع ونعتنى ببعضنا البعض وبأطفال بعضنا البعض وهذه هى الروح الجديدة التى يجب أن تسود الأمة .. أليس كذلك ؟ .. إن روح الاشتراكية التى نريدها لن تأتى إلا من الداخل .

توقف ماكس فجأة عن الانتباه وراح يقلّب في الكتب وكومات الصحف ثم قدم له كتاباً فقال سبيرز: نعم . . نعم . . أعرف لكن الاشتراكية الإفريقية لا يمكن أن تكون نتاج تفكير رجل واحد وإنما ينبغي أن تتحقق عن طريق كثير من المفكرين الذين نفتقدهم . . إن لدينا كثيراً من الأبطال السياسيين لكنهم ليسوا مفكرين وعلينا أن نناقش ذلك يا رجل .

كان ماكس يملك طريقته في النقاش والمحاورة وكان يعبر بكلمات قليلة عما يريد قوله ، فوقف أمام الرجل الذي كان يرتدى معطفًا قذرًا يحلو له أن يرتديه دائمًا حتى في أكثر الأيام حرارة وقال: نعم ، لكن الاثنان يجب أن يسيرا معًا فلا بديل عن الاشتراكية الإفريقية فلسفة للنضال.

لم يكن سبيرز يتوقف عن الشراب حتى يفقد السيطرة على قدميه لكنه أبداً لم يفقد السيطرة على لسانه ولم أستطع إخفاء إعجابي به ولقد أنشأ جماعة صغيرة أطلقوا عليها اسم (أومانيا نوجاماندلا) ومعناها (دعنا نتعاون) وهي الجماعة الداعية إلى حركة اشتراكية إفريقية وكان معظم أفرادها من الرجال الذين انفصلوا عن عضوية المؤتمر الوطني الإفريقي والمنظمة السياسية الأفريقية، ولقد رأيت في انضمام ماكس إليهم خطأ كبيراً

وأصابتنى الدهشة لنسيانه كل شيء عن أولئك الذين عملنا معهم في منظمة الديمقراطيين والمؤتمر الوطنى الإفريقى، لكننى بعدما رأيت الحدود التي يقفون عندها شعرت برغبة شديدة أن يكون ماكس على صواب.

ظل سبيرز ملازمًا لنا معظم الوقت وراح بمساعدة ماكس يصيغ منهجه عن الاشتراكية الإفريقية.

قال ماكس: إذا لم يصبح ذلك المنهج إنجيلاً للثورة الإفريقية فإنه على الأقل سيصبح سلسلة من الرسائل يمكن استخدامها كدليل.

وردد سبيرز وهو يشرب: يجب أن نقاوم يا رجل.

وراح يرددها وهو مخمور ولكن بثقة وإيمان لا يستظيع المرء معهما أن يضحك عليه وهو يترنح .. كان يكرر عبارته بمزيج من لهجة الهوسا ولغته الانجليزية العذبة .

ظل سبيرزيسهر مع ماكس كل يوم وحتى وقت متأخر من الليل، ولم يتوقف ماكس عن الكتابة وإعادة الصياغة بالاستعانة بذاكرته وببعض الملاحظات، وذات يوم - حين كان مشغولاً بعمله - عدت من العمل فوجدته متذمراً من بكاء بوبو الذى أعاقه عن العمل وتسبب كثيراً فى تشتيت أفكاره، وكان وجهه كوجه طفل تبدو عليه علامات الإحباط الشديد. سارعت باصطحاب بوبو إلى الشارع لكننى لم أستطع أن أفعل شيئاً من أجل وجه ماكس.

بعد عودتي من الشارع رأيته يتبادل النقاش مع سبيرز وهو

متوتر دون أن يستطيع خلال ساعات أن يلتزم مكانه فى المقعد على العكس من سيرز الذى كان عنيفا ولكنه هادىء . . كان سبيرز يتحدث وهو جالس إلى مائدة المطبخ أحيانًا وأنا أقوم بتحمير السجق ويواصل حديثه حتى حين يتسلق بوبو كتفيه ولقد اعتاد أن يناديني قائلاً : حبيبتى، ولما كانت الخمر تلعب برأسه قليلاً كان ينفرد بى فى ركن المطبخ فأقول له بأننى أكره رائحة البراندى وعندئذ يربت فوق يدى بأسف ويقول : إننى أنسى ذلك يا حبيبى .

لقد فشل سبيرز في معظم علاقاته النسائية بسبب البراندي لكنه كان رقيقًا معى ومع بوبو وماكس الذي كان يعارضه كثيراً ويتجادل معه ويضغط عليه من أجل مسائدة السود الذين يحبهم ويتعاطف معهم بطريقة تختلف عن حب بقية البيض لهم .. لم يكن ماكس يحبهم من أجل الوجاهة الاجتماعية ولم يكن حبه زائفًا فقد كان يؤمن بهذا البلد ويشعر بالدفء بينهم .. إنه ماكس الذي انفصل عن لونه حين انفصل عن طفولته وتجرد عليها ولم أكن أدرى إذا ماكان يحبني حقًا أم لا لكنه كان تواقًا لممارسة الحب معى وإرضائي .. لا .. لقد كان يبغي سماع إعجابي به وبأى شيء يفعله وأيا ما كان الأمر فإنني لا أستطيع التفكير في سواه لأن الحياة جمعتنا معًا في مشهد واحد أمام عيون الآخرين ولأن هناك شيئاً ما يجعل اثنين من البشر معا وهذا ما أطلقت عليه اسم الحب، خاصة وأن بوبو حمل اسمه لكن بوبو هو الذي أبدي أسفه لعدم قدرته على حب ماكس

فماذا كان يعنى ؟ أهى عدم حاجته لأبيه أم أنه مجرد دفاع لأنه لم يستطع الوقوف ضد موت أبيه ؟

كنت أيضاً أتوق لممارسة الحب مع ماكس ولم أبخل بتقديم إعجابى الذى يريده فى محاولة منى لإرضائه من أجل أن يفعل الصواب فهل كان ذلك حبا ؟.. أتذكر أن ماكس كان قويا وممتعا فى السرير، لأن الإنسان حين يكون خرباً فإنه يمارس الجنس ببراعة حتى إننى كنت أردد مع كل ارتعاشة قائلة: ليتنى أموت هكذا.

توالت بعد ذلك النكبات والإحباطات وظللنا ننتقل من مكان إلى آخر في السنوات الثلاث الأولى من أجل حياة أفضل لكننا كنا في الحقيقة ننتقل من وضع مستحيل إلى آخر أكثر الكننا كنا في الحقيقة ننتقل من وضع مستحيل إلى آخر أكثر استحالة، ولم أستطع براتبي المتواضع أن أحصل على شقة كبيرة بدلاً من الغرفة الواحدة التي نعيش فيها مع طفل ونعمل فيها أيضاً . . لم يكن مسموحاً للأفارقة بزيارتنا في المبنى وكان كل شيء يحدث لنا بسرعة وبدون وعي منا، وفي أثناء ذلك تعرف ماكس على فتاة قادمة من كامبريدج ذات وجه أحمر كبير كانت تريد عمل شيء ما في إفريقيا وبعد انتقالها من مقاطعة إلى أخرى والخوف من ترحيلها بالقوة عن طريق الحكومة البريطانية الاستعمارية عاشت معنا بعض الوقت وتعمقت صداقتها بالقوميين الأفارقة وقد شاركت في بعض الأعمال المفيدة ككتابة بعض الأشياء لماكس على الآلة الكاتبة الأعمال المفيدة ككتابة بعض الأشياء بالأسلحة في سيارتها

الصغيرة المستعارة، وكثيرًا ما كانت ترافق النساء أمسياتهن حين يذهب رجالهن مع فتيات أخريات .. ساعدت سبيرز أيضًا في ترتيق حاجياته والعناية بمعطفه وكانت ترافقه في جولاته المعقدة .

استيقظت ذات ليلة فوجدتها ترتدى ملابس توحى بالذهاب إلى نزهة لكنها كانت تحمل بندقية رش وحين أبصرتنى قالت: الذهاب إلى الحرب. ثم خرجت ببطارية صغيرة وظلت تنتظر أي شخص لاصطحابها.

عدت للنوم وقلت لماكس: عيد السنجاب المرح في منتصف الليل!

قال: أوه . . واكو .

كان ذلك المزاح في اسمها من اختراعه لأنه هو وسبيرز كانا يعاملانها بدلال خادع كالذي يبديه الرجال تجاه الفتيات غير الجذابات .

قلت : إن سبيرز يضايقها .. لا يجب أن يضايقها فهى تحترم كليكما كما أنها في حاجة لرجل .

كانت تطلب منا دائمًا أن نذهب معها للحفلات حيث الليبرالين من البيض والعاهرات السوداوات وبعض الناس عديمي الرأى الذين يؤيدون كل شيء وأى شيء، وقد أدهشني ترحيب ماكس بالذهاب حتى أصبح عمله مع سبيرز على غير ما يرام وأصبح كلاهما بصحبة سانبون البدنية يظهرون في تلك الحفلات ولكن كغرباء لا يعرف أحدهما الآخر ورأيت

ذلك نوعًا من الخبل، ولم أستطع الذهاب معهم لأننى لا أقدر على السهر حتى الثالثة صباحاً بدون أن أشرب كثيراً وإذا حدث فإننى لن أستطيع الذهاب للعمل في اليوم التالى.

عند عودتى إلى المنزل قادمة من المعمل كان ماكس يسدد نظراته الخاطفة نحوى تعبيراً عن الضيق والتذمر من صراخ بوبو في المطبخ أو الحمام، وذات ليلة كان يتحرك في الحجرة كقطعة الفلين التي أدركتها حركة المد والجزر حتى وصلت إلى رمال الشاطئ وهو يفتح البيرة ويقدم الجبن ويلملم الأوراق . . أشار بالسكين بطريقة فرحة وقال مخاطباً سانبون : تعالى يا سانبون فأنت تعرفين مكان الأوراق التي أعطيتها لك . . لا تقفى هكذا وهيا تحركي يا ذات الأثداء الكبيرة والجسد البدين .

هكذا كانت طريقته معها في الكلام لكنها بكت هذه المرة ثم عرفت بطريقة ما أنه مارس معها الجنس.

وقف ماكس ممسكاً بالسكين الملطخة بالجبن وأشار لها لكنها اندفعت خارجة من الحجرة فاهتزت أردافها الكبيرة وأثدائها البدينة وحين أسرعت خلفها التقيت مصادفة بدافن التى انتهت من كى فستان أنيق كان يجب أن تسلمه لها فقلت : هات الفستان يا دافن.

رفعت دافن وجهها وقالت: لماذا تبكى ؟

وفى محاولة للدفاع عن نفسه قال ماكس: لقد كانت تحاصرنى بثديها الكبير الممتلىء وقد حدث ذلك بعد الانتهاء من الحفلة وأنا مخمور تماماً.

همست لنفسى: إنها ليست من طراز النساء الذى يسبب الغيرة .. لو أننى أغار منها لاختلف الأمر ولكن لماذا مارس معها الجنس؟ .. إنه يعرف السبب كما أعرفه .. كان فى احتياج شديد للاستحسان والإعجاب لكنه مارس معها الشذوذ فعاشرها من الخلف وكنت على استعداد لأن أغفر له النوم مع امرأة أثارت شهوته فى لحظة ضعف لكننى لست مستعدة للغفران لأنه أهان جسدها الكبير.

لم تكن هي المرأة الوحيدة في حياة ماكس فقد كان يعيش مع إيف كنج في منزلها أثناء طوارىء عام ١٩٦٠ وقبل ذلك كان نفس الشيء مع روبرتا الجميلة التي هي الآن تحت الحراسة، ولقد سببت شئون الحب هذه آلاماً كبيرة بالنسبة لي جعلتني أستسلم وأعيش تجربة مماثلة مع رجلين مختلفين أملاً في إعادة توازني بشكل ملائم ولم يكن يهمني عدد النساء اللاتي عرفهن ماكس لأن ذلك لا يغير من الأمر شيئاً خاصة وأن الواقع قد فرض نفسه .. واقعنا، ظروف حياتنا، الغرفة الواحدة، أحلامنا وأفكارنا وذلك التعارض الشديد بينهما، عائلة ماكس ونجاحهم المتواصل وحصولهم على المكاسب حتى ولو عن طريق التدمير والخراب، تمرده على بني جنسه ورغبته في الانتقام .. كل شيء والخراب، تمرده على بني جنسه ورغبته في الانتقام .. كل شيء امرأة أخرى ؟ .. إن ماكس لم يكن مشغولاً بمعرفة الإجابة عن المرأة أخرى ؟ .. إن ماكس لم يكن مشغولاً بمعرفة الإجابة عن هذا السؤال .

اختفى سبيرزوتم القبض على بعض أعبضاء (أومانيا

نوجاماندلا) وبعد الإفراج عنهم انهارت الحركة وعاد معظمهم مع سبيرز للانضمام مرة أخرى للمؤتمر الوطنى الإفريقى الذى تم الحظر على أنشطته فيما بعد وأصبح يعمل فى السر، وكانت الأوراق الخاصة بمنهج الاشتراكية الإفريقية فى مأمن من هجمات الشرطة لأننى كنت أضعها فى المعمل داخل حقيبة وعندما أخبرت سبيرز بذلك ارتسمت على وجهه ابتسامة عريضة، ولم نعد نراه بعد ذلك هو وصديقنا الآخر وليام زابا الذى اعتاد أن يزورنا دائماً ودعا الساسة الأفارقة النشيطون إلى الابتعاد عن منازل البيض ورفض صداقاتهم ومودتهم، وأثناء ذلك كان ماكس فى كيب تاون لقضاء ثلاثة أشهر امتدت إلى ستة أشهر عمل خلالها فى إحدى الصحف الراديكالية الجديدة وحين سافرت مع بوبو إلى هناك لقضاء أسبوعين من أيام الكريسماس كنا نسير نحن الثلاثة عبر الساحل الصخرى الوعر بمحاذاة البحر حيث الطحالب البحرية القادمة من أعماق المياه وكنا نقول لبوبو: انظر هناك . . انظر هناك .

لكن نظرات بوبو لم تكن تتجاوز أصابعنا التى نشير بها وذات مرة نظرت إلى الحقيبة في يد ماكس وتساءلت: هل هي الأوراق الخاصة بمنهج الاشتراكية الإفريقية ؟

وتساءلت أيضًا وأنا أستمتع بأشعة الشمس المناسبة فوق سطح المياه: كيف تعيش النساء الإفريقيات اللاتى يحفظن أنفسهن وأطفالهن .. لابد أن هناك كثيراً من الأشياء التى ينبغى على المرء أن يتعلم منها ولابد أن ماكس على صواب لأن

الإنسان إذا أراد أن يحقق شيئًا فعليه أن يفعله بمفرده. نظرت إلى طحالب البحر الطافية فوق الماء وقلت لماكس: هل ستنتهى قبل أن تبدأ مثلما حدث كثيرًا من قبل ؟

ظل ماكس صامتًا ولم أسمع منه إجابة شافية وكانت تلك هي آخر أيامنا التي عشناها معاً.

عاد ماكس إلى جوهانسبرج وتم الطلاق بيننا ثم اختفى شهوراً عديدة عاود بعدها الظهور فقالوا إنهم طردوه من البلاد بطريقة غير شرعية، قبل أن يعود مرة أخرى، لكننى لم أستطع معرفة المكان الذى ذهب إليه أو الناس الذين قضى وقته معهم غير أننى سمعت من سولى صديقنا الهندى القديم أنه أمضى وقتا برفقة بعض الناس الراغبين فى تشكيل مجموعة ثورية سرية من البيض.

سمعت رنين التليفون في الحادية عشر مساء فقال جراهام: ليز .. هل أنت ليز؟ .. تذكرى أن تشترى صحيفة الصباح لأنها ستنشر أخباراً هامة عن ماكس وعن الظروف المحيطة بالحادثة.

كان صوت جراهام على التليفون متوحشًا وهادئًا فتراءت لى المياه وهى تغطى كل شيء ثم توقفت الفقاقيع عن الارتفاع وعندئذ قلت لنفسى: نعم .. كانت توجد إمكانيات ولكن تحت أى حجر ؟ .. تحت أى حجر ؟

تذكرت قنبلة ماكس التي وصفوها في المحكمة بأنها مصنوعة من علبة مليئة بخليط من الكبريت ونترات

البوتاسيوم والفحم وكيف أنهم عثروا عليها قبل أن تنفجر وكيف أنهم قبضوا عليه في خلال أربع وعشرين ساعة . . لقد أصبح كل شيء أسوأ مما كان وتوالت هجمات الشرطة وحملات الاعتقال والسجن بدون محاكمة وأصيب البيض الطيبون مع خدمهم بالدهشة من جراء القنابل وسفك الدماء كما حدث لهم أثناء طوارئ عام ١٩٦٠ عندما أطلق البوليس النار على الرجال والنساء والأطفال خارج مكتب تصاريح شار بيقيل، ولم يتحملوا مشهد الدم وكانت نصيحتهم الإنسانية المهذبة هي أن إحداث التغيير لا يتم إلا عبر القنوات الشرعية، أما ذوو البشرة البيضاء من الليبراليين الذين يقدمون الشكاوى ويتظاهرون ويعلنون عن آرائهم بصراحة فلم يفعلوا شيئا ولم يحققوا أي شيء ورأوا فيما يحدث حماقة تبدد قواهم وقالوا يحققوا أي شيء ورأوا فيما يحدث حماقة تبدد قواهم وقالوا فلماذا تخاطر بحياتك ؟

(الشجاعة والتحدى يتطلبان قدرًا من الجنون .. تلك هي حكمة الحياة)

حاولت أن أفهم شيئاً عن الجنون وعن الله وتساءلت: لماذا ينبغى على الشجاع دائماً أن ينتهى به الأمر إلى الجنون ؟

هرب البعض من البلاد وهجر البعض الآخر منظماتهم وخلاياهم وتم القبض على آخرين رفض الكثيرون منهم الحديث تحت ضغط التعذيب والاستجوابات حتى تدهورت صحتهم لكن قليلين هم الذين تحدثوا وقالوا كل شيء .

حكموا على ماكس بخمس سنوات وبعد خمسة عشر شهراً من الضرب والتعذيب تحدث إليهم بما يريدون فاتهمه الزملاء بأنه مخبر خاصة بعد أن أخبرهم عن سولى وإيف كنج والرجل الذى اعتقلوه معه وعن وليام زابا وآخرين ممن عاشوا معنا وعملوا معنا سنوات طويلة ولكن عن أى شيء أخبرهم وكيف تحت المواجهة بينه وبينهم ؟

تلك أسئلة لا حيلة للإجابة عليها!!

إنه ميت الآن ولم يكن موته من أجل الناس فقط .. لقد فقد احترامه لذاته واتهموه بالخيانة .. لقد خاطر بكل شيء وفقد كل شيء .. لقد قدم حياته ثمنًا وإلقاء نفسه في قاع البحر كان هو النهاية .

## القصل الرابع

إن قضاء وقت طويل مع جدتى العجوز لا يفيد فذاكرتها ضعيفة ولا فرق أن يقضى المرء معها نصف ساعة أو ساعتين لكن المهم أن تراه فقط أما التعرف على وجهه فلا يحدث سريعا وإنما من خلال فتور الماضى وذهول الحاضر.

صنعت فنجانًا من القهوة لمغالبة النوم ومضيت بالسيارة عبر الضواحى قاصدة جدتى أثناء فترة الراحة بين حفلة سينمائية نهارية وأخرى، فكان الأولاد متزاحمين عند مدخل السينما يدفع بعضه البعض في هزل ويتناولون الآيس كريم في الشمس، وأمام زاوية من التقاطع الرئيسي للشارع كانت عائلة بيضاء فقيرة تبيع غزل البنات للعابرين بسياراتهم، وفي طريقي مررت بملاعب التنس وملاعب البولينج الخضراء حيث يلعب بعض الناس ويستمتع البعض الآخر بالمشاهدة، وكانت صناديق البيرة الحمراء السميكة مفتوحة من كل جوانبها ولم تكن أيادي الأطفال تخلو من الحلوي .

بالنظر إلى وجوه الناس لم يكن ثمة شك في أنه يوم السبت بعد الظهر حيث بهجة نهاية الأسبوع.

إنه بيت قديم ذو سقف حديدى وطراز فيكتورى قديم لكنه قد تأثر بفعل الزمن فقاموا بتجديده مما أفقده جماله القديم .. كانت أبواب المدخل من الصلب والزجاج والضوء غير المباشر يظلل النباتات الاستوائية، وفي الطابق الأول كانت الأشياء المزخرفة الموروثة من أغنياء أوربا منذ سبعين عاماً ونافذة من الزجاج الملون مرسوم عليها أوراق الزهرة ثم ألوان قوس قزح التي تضفى جمالاً على بعض الأشكال الفنية .

أشعر دائماً بشعور إنسانى تجاه المكان لا أحسه أمام أى بناء حديث لكن جدتى حين ذهبت هناك لأول مرة وكانت ماتزال قادرة على الاعتناء بنفسها وبالمكان كانت تشكو قائلة: إنه مكان قبيح ومن الطراز القديم.

إن جدتى تحب البلاستيك والزهور الصناعية والحرير الصناعي والرخام الصناعي والجلود الزائفة.

إن المرء داخل المكان يفقد إحساسه بالأيام .. نفس الهواء الدافىء والإضاءة الشاحبة والمشروبات الروحية ونفس الإحساس الغريب وعدم القدرة على معرفة إذا ما كان الوقت ربيعا أم شتاء، وعند العبور من بوابات الحراسة المفتوحة على اتساعها يستطيع الواحد منا أن يسمع وقع أقدام ميتة لبعض المرضى وكبار السن الذين يغادرون أسرتهم بعض الوقت .. إنها مصحة للمدمنين لبعض المرضى وكبار السن ومرضى السكر الذين لا أمل في علاجهم وينتظرون الموت بين وقت وآخر .. سيدات عجائز بشعر أبيض قصير يبدو وجه إحداهن كوجه سيدات عجائز بشعر أبيض قصير يبدو وجه إحداهن كوجه

سكير طائش وكأنها عاهرة فقدت جاذبيتها، وأخرى ذات بطن كبير كانت تمد قدميها فوق المقعد كالضفدعة الميتة الغارقة في مياه البركة لم أستطع أبداً معرفة ما حدث لها .

خارج حجرة جدتى الصغيرة كانت باقة الورد داخل الفازة على الأرض تحتوى على زهرة شقائق النعمان والأعشاب ذات الزهر الأحمر وبعض زهور اللبن الثلجية كالتى أرسلها لى جراهام.

فتحت الباب بهدوء وتسمرت في مكاني لحظة أبصرت خلالها جدتي جالسة فوق المقعد بشعرها القصير المجعد كما هو لكنه - هذه المرة - كان مصبوعاً بلون خفيف ومربوط بعقدة صغيرة إلى الوراء وكان أحمر الشفاه واضحًا فوق شفتيها . . كانوا يغيرون ملابسها كل يوم ويساعدونها في ارتداء عقدها اللؤلؤي وقرطها الكبير .

كان الضوء القادم من خلفي قد ساعدني في رؤية عينيها المفتوحتين ووجهها الذي ارتسمت عليه علامات الخوف.

قالت بفزع: من القادم ؟

أجبت : أنت تمزجين بالتأكيد . . إنها حفيدتك إليزابيث .

دخلت المرضة ووقفت بيننا فقلت لها: ابتعدى قليلاً حتى ترانى بوضوح. ثم اقتربت منها حيث الضوء القادم من النافذة وقمت بتقبيلها وأنا أقول: ها قد جئت فلم أشأ أن يفوتنى عيد ميلادك.

استجابت لقبلتي ثم استدارت للخلف بسرعة وخوف

وعندئذ قالت وهى تنظر نحوى: إلىزابيث.. حبيبتى إليزابيث.. أليس كذلك ؟

ضحكت الممرضة الأفريكانية بشدة لكن جدتى لم تلحظ شيئًا وراحت تقترب منى وتقبلنى مرة أخرى ثم مدت يدها إلى فمها وقالت بغضب: مادامت إليزابيث هنا فلماذا لا أشعر بأسنانى ؟ . . أين أسنانى ؟

قالت الممرضة: إن لثة أسنانك كانت تؤلمك هذا الصباح يا جدتى ولم ترغبى في تناول الدواء . . ألا تتذكرين ؟ وعلى أية حال ها هي أسنانك ولكن يجب أولاً أن تتناولي الدواء .

- عن أى شيء تتحدثين ؟ .. هات أسناني .

اختطفت جدتى أسنانها من يدالمرأة وفتحت فمها لكنها لم تعرف مكان الجزء العلوى والسفلى .

شعرت الممرضة براحة كبيرة لوجود شخص آخر غير هذه السيدة العجوز تستطيع أن تتبادل معه الجديث فقالت لى : إنها دائماً تخاف كلما اقترب شخص ما من الباب ولست أدرى لماذا تخاف إلى هذا الحد؟! إصابتها بالذبحة الصدرية الأخيرة .. إنها تعتقد دائماً أن شخصاً ما سوف يأتى ويأخذها .

تحولت عنى وقالت لجدتى برقة: لن يؤذيك أحد يا سيدتى ولا أحد يستطيع إيذاءك . . أليس كذلك ؟

رفعت العجوز حاجبيها العاربين من الشعر وتحسست أسنانها الكبيرة المستعارة حين سألتنى: هل مازال زوجك يقيم معك أم أنه تركك مرة أخرى ؟ وماذا عن بوبو ذلك الولد الجميل ؟

كنت قد أخبرتها في زيارة سابقة عن طلاقي من ماكس لكنها لا تتذكر وإذا قلت لها الآن أنه مات فسوف تنسى أيضًا ولذلك أجبتها قائلة: لقد رأيت بوبو في الصباح وهو يتمنى لك عيد ميلاد سعيد.

قالت وكررت القول مراراً: عيد ميلادى ؟!

ثم استطردت : كم عمرى الآن ؟

قلت لها: أنت في السابعة والشمانين على ما أعتقد لكنني لست متأكدة.

حاولت أن تتصرف كفتاة صغيرة لكنها لم تستطع إخفاء خجلها من ذلك التصرف، فراحت تهمس قائلة: شيء فظيع !!.. إنه عمر طويل ولم أكن أعرف ذلك كما أننى لا أعرف أي شيء.

تحسست يديها فسرى النبض فى كل جسدها وأبصرت الطلاء الأحمر فوق أظافرها كما اعتادت دائماً أن تفعل وذلك العقد اللؤلؤى حول رقبتها والذى يبدو كأنه صنع خصيصاً لأجلها ثم سألتها: هل رأيت الزهور التى أرسلتها لك؟

تدخلت المرضة قائلة: لقد رتبت الزهور بطريقة جميلة لكنها لم تشأ أن تضعها بجانبها في الحجرة.

- لماذا ؟ . . لماذا لا تريدين زهورك هنا؟

بدا وجه السيدة العجوز خالياً من أى معنى فأضفت : هل رائحة الزهور قوية جداً أم أنك لا تحبين تلك الرائحة ؟ إننى أخشى ألا يكون هذا الوقت من العام مناسباً للزهور!

لقد اعتادت الحديث عن عشقها للزهور رغم اهتمامها القليل بالأشياء الطبيعية .

قالت الممرضة: نعم فهى لم تحتمل الرائحة القوية للزهور ولم ترغب في إِبقائها بالداخل.

ظلت جدتى تنظر نحوى ونحو الممرضة ثم سألتنى وهي تشير إلى الممرضة : من تكون هذه ؟

كان وجهها يوحى بالاتهام حين ابتسمت الممرضة وقالت : آه يا جدتى . . إننى جروبلر .

لكن جدتى لم تفهم وارتعش وجهها وهي تكرر بنفاد صبر:

أخبرتها أنها الأخت جروبلر التي تعتني بها فهزت رأسها راضية وقالت: هل هي مناسبة لي ؟

أجبت: نعم بالطبع . . إنها مناسبة .

بدأت الممرضة تغنى لحنا رتيبًا: إننى أرتب سريرك وأقوم بحمامك . . أنا التي تمشط لك شعرك وتصنع لك الكاكاو .

بدت جدتى وكأنها لا تسمع شيئًا أو تفهم شيئًا مرة أخرى وكانت تجاويف يدها تنتفض وكذا مفاصل أصابعها المدهونة بالكريم.

كان والد جدتى يعمل مهندسًا مع رودس وبيت، ولقد اعتادت طوال حياتها أن تعيش على الفوائد دون أن توفر شيئًا كما قالت أمى ذات يوم ثم أنفقت آخر ما تملك من رأس مال على نفقات شيخوختها، وأستطيع أن أتذكر الآن أن جدى من

مى لم يترك أى شىء لأولاده وفى نفس الوقت الذى تزوجت يه أمى من شاب مفلس تزوجت جدتي أيضاً مرة ثانية من رجل كبر قليلاً من ابنتها أنفقت معه جزءا كبيراً من رأس المال إلى صانب إقراضها المال لابنتها من حين لآخر، ولم يحدث أن شاركت أبى وأمى اعتراضهما على الطريقة التى نعيش بها أنا ماكس والسؤال عن السبب فى فشل ماكس كزوج لكنها كانت تقول بأنه ولد مبتهج وعنيد ومغامر جذاب.

كان من دواعى سرور أبى وأمى أن أتزوج من عائلة فان دن ساندت لكننى أفسدت ذلك السرور عندما أصبحت حاملاً قبل لزواج حتى أن الناس فى مدينتنا الصغيرة كانوا يقولون: لقد نزوجها رغمًا عنه.

وكانوا يلقبونه في المدينة بابن الشروة فهل سيستريح أبي رأمي حين أخبرهما بوفاته ؟ وهل من الصعب قول ذلك ؟ لقد كانوا يتوقعون شيئًا من ابن الشروة لم يحصلوا عليه فهل كنت أنا - بطريقة ما - أتوقع منه شيئًا لم يكنه ؟.

كنت في السابعة عشرة من عمرى حين قابلت ماكس ذات عسيف أثناء مساعدة أبى في دكانه أيام الكريسماس حيث مختلف البضائع والأطباق والأكواب الصغيرة الملونة . . طائر الوقواق الرخيص وساعات الحائط واليد . . فازات حمراء وبلابل مطلية بماء الذهب . . أقلام يابانية مزركشة ونازعات سدادات ألمانية على هيئة رءوس كلاب وأحد الأركان الخاصة بالتماثيل الصغيرة لراقص الباليه .

كانت القتيات تشترين هذه الأشياء بما حصلن عليه من عملهن في محلات أخرى تبيع نفس الأشياء تقريباً، وكان الرجال السود يترددون كثيراً عند اختيار ساعة فعرفت فيما بعد أن تلك الساعات لا تعمل بانتظام وأن كل شيء زائف وردىء، واكتشفت يومها أن ماكس يعرف كل شيء من خلال البيت الذي يعيش فيه ومن خلال رواد البيت الخيطين به ورفاهيتهم في الحياة التي قاتل من أجلها آباؤنا وأجدادنا في حربين وقتلوا بسببها كثيرا من الرجال السود في حروب أهلية حربين وقتلوا بسببها كثيرا من الرجال السود في حروب أهلية أمرياء كثيرة.

فكرت قائلة : بعد وفاة جدتى سيأخذ بوبو سلسلة صيد أبيها الذهبية التي أعطاها له بيت .

مضت أول خمس دقائق معها وكالعادة لم أجد ما أقوله بالتطلع في فراغات وجهها العميق تذكرت متعتها القديمة حين كانت تجوب الشوارع والطرقات والمدن فوصفت لها رحلة الشراء التي قمت بها في الصباح، وقلت لها: كنت أبحث عن شيء ما أرتديه في المساء يكون خفيفًا وبأكمام لأن الجو – كما تعرفين – سيكون دافئًا في الأيام القليلة القادمة.

انتبهت وقالت: ما هي الموضة هذا العام ؟ .. هل هو اللون الأسود ؟

- لا .. إننى أحب اللون الأبيض .

مالت للأمام بثقة وقالت: إن اللون الأبيض لا يناسب الوجه.

- لكن الأبيض المائل للصفرة يبدو رقيقًا وبسيطًا .
- لكنه يحتاج لغسيل دائم يا حبيبتى ولا تستطيعين ارتداءه سوى مرة واحدة فقط .
- انتقلت من محل إلى آخر وكانت جميعها مزدحمة فعرفت أنه لا يجب شراء الملابس في أيام السبت وعندئذ توجهت إلى الفولا لتناول القهوة . . هل تتذكرين ذلك المكان الذي كنت تشربين فيه القهوة وذلك اليوم الذي اصطحبني فيه بوبو لتناول الغداء حين سرق الأرغفة من المائدة المجاورة ؟

ابتسمت ببطء شدید حتی تشقق فمها المتدلی وارتسمت الابتسامة فوق وجهها القاحل ثم ضحکنا معًا فاستعادت ذاکرتها وراحت تردد کلمات بوبو: ساعدی نفسك یا جدتی.. ساعدی نفسك یا .....

قاطعتها الممرضة قائلة: أنت تستطيعين تذكر كل شيء عندما تريدين وتتحدثين جيدًا عندما تأتى حفيدتك أما حين نكون وحدنا فإنك تصبحين كسولة.

ثم تطلعت نحوى وقالت: انظرى كم هى مليئة بالحياة . حركت السيدة العجوز ذراعيها الكبيرين وكان وجهها يوحى بمعان كثيرة وحين تحدثت معها ظلت ترمقنى بنظرات عينيها التى فيها من الحيرة قدر ما فيها من التسامح . . واصلت حديثى لكنها تجاهلتنى لأننى فى الحقيقة لم أكن أقول شيئا

وفجأة سمعتها تقول: ماذا حدث ؟ لم يكن ثمة ما يقال فهذا النوع من الأسئلة لا حيلة في

الإجابة عليه وليس من اليسير إخبارها بأنها ستموت .. لقد ورثت جدتى كل ما يجعل الحياة هانئة ورغم ذلك فلا شيء يحول بينها وبين الموت .

سألت أيضًا: ماذا سأفعل إذا لم أخرج الآن ؟

أجبت: تستطيعين الخروج في أي وقت وقد أحضر ذات يوم بعد الظهر وأصطحبك أنت والممرضة جروبلر إلى السينما.

كيف أتصرف عندئذ وهل بمقدورى أن أفهم ؟

كانت ابتسامتى بلا معنى وأنا أقول لها: فلتبق هنا في هدوء.

كررت السؤال: ولكن أخبريني بما حدث .. ماذا حدث يا إليزابيث ؟

قلت: لا شيء على الإطلاق.. إنه التقدم في العمر فقط وهذا شيء طبيعي وعادى جداً خاصة وأنك في السادسة أو السابعة والثمانين وهذا عمر كبيريا جدتي.

انتهت الساعة التي قررت أن أقضيها معها فقلت لها وداعًا بابتسامة مشرقة ووعدتها بالعودة مرة أخرى في الاسبوع القادم رغم أنها لن تعرف الفرق إذا ما امتنعت عن زيارتها لمدة شهر. ظلت تكرر: إنه عمر كبير .. عمر كشير .. أنت تعلمنني.

خرجت من الباب وسرعان ما عادت إلى خطواتى السريعة العنيفة بعد أن تجاوزت هدوء الممرات ورحت أقود سيارتى عبر الجسر قاصدة بيتى فلاحظت علامة السهم والرمح القديمة التى

لم يعد لونها أحمر شاحبًا . . كانت بداية غروب الشمس وثمة أبنية بمحاذاة أعمدة التليفون المنتشرة على طول الطريق وعدد ليس قليلاً من الناس يحمل شرابه للخارج من أجل الاستمتاع بالضوء المنتشر في كل مكان . . الضوء الذي يحيط الوجوه كما تفعل ظلال الأشجار . . إنه يأتي من أحد الانفجارات البركانية في الجانب الآخر من العالم ومن ذرات الرمال المرتفعة نحو طبقات الجو العليا ويعتقد بعض الناس أنه بسبب التجارب الذرية القادمة من نصف الكرة الأرضية الشمالي بسبب الكآبة والركود . . إنها منطقة ترقد فيها العناصر هادئة ولا تحمل أي تلوث .

## القصل الخامس

كنت أقوم بتقطيع البصل إلى شرائح لتجهيز وجبة من لحم الخنزير حين جماء جراهام في السادسة فنهضت أفتح الباب والسكين في يدى المبللة .

كنت سأتناول عشائى بالخارج كما قررت هذا الصباح لكن رائحة يدى الكريهة حالت دون ذلك . . التقط جراهام جريدتى من فوق حصيرة الباب وأدركت من حركات فمه الطويل أنه فهم ثم قال وهو ينظر إلى الجريدة : لقد نجح الأمريكان أيضًا فأرسلوا رجلاً يمشى فى الفضاء . . انظرى .

لم أستطع الإمساك بالجريدة فأدرت رقبتى لمشاهدة صورة المخلوق الجنينى المعتم المتصل بعجلة مظلمة عن طريق شيء كالحبل السرى وقلت: أتمنى لو أن صور الجريدة باللون الأبيض والأسود بدلاً من الألوان حيث تكون الرؤية أفضل .. إن الصورة هكذا تشبه أشياء بوبو الكوميدية .

أغلقت باب المطبخ ثم اختفيت داخل الحمام لأغسل يدى بينما دخل جراهام حجرة المعيشة وراح يقرأ عناوين الجريدة الفرعية وبعض مقتطفات من تقرير طويل بصوت عال: (طلبوا

منه كثيراً أن يعود إلى سفينة الفضاء لكنه بدا مستمتعًا خارجها .. الأمر المختصر بهجر الفروسية .. لا مزيد من الكعك المحلى .. قطع فطائر رقيقة وصغيرة من الطراز الجنوبي تتسبب في مشكلة غير ذات أهمية).

أجبت ببعض التعليقات وأنا أداعب أظافرى وأضحك لكن الرائحة لم تفارق يدى فعدت إلى حجرة المعيشة وسكبت العطر فوق يدى حين كان جراهام جالسًا فوق مقعده المعتاد ولم يكن عقدورى وربما لم يكن ضروريًا أن أشرح له سبب اعتذارى عن العشاء بالخارج خاصة وأن رائحة البصل لا تزال تطاردنى كلما تحركت يدى نحو وجهى.

بادرنى بالقول: لقد جئت سيرًا على الأقدام ولم أستغرق سوى خمس وعشرين دقيقة .

- لا أعتقد ذلك فهناك منحدر على طول الطريق وعلى أية حال فإنك لن تستطيع العودة بنفس الطريقة .. هل تتذكر ذلك اليوم في عيد الفصح عندما تعطلت سيارتي وعدت من عندك إلى منزلي سيرًا على الأقدام ؟
  - متى حدث ذلك ؟ .. ولماذا لم أصطحبك في سيارتي ؟
- كنت قد أعطيتها لرفيقك في المجلس القانوني العالمي ألا تتذكر ؟
- أوه .. نعم .. إنه «باتن» .. والآن سأحتسى شراباً قبل أن يحل الظلام وأبدأ رحلتي الصعبة الطويلة .
- لا داعى للعبجلة إذ يمكنني أن أعبود بك في سيسارتي

سأستغرق وقتًا في ارتداء ملابسي .

ابتسم وقال: أوه . . شيء جميل .

نهض وتناول زجاجة الويسكى من خزانة الكئوس والأطباق إنه يمدنى بزجاجات الويسكى الذى لا أستطيع شراءه - ثم توجهت لإغلاق أبواب الشرفة حيث غابت الشمس وأصبح الجو باردًا وكانت صورة غروب الشمس الرومانيكية ماتزال في إطارها فوق الحائط فبدت الحجرة بلون أسمر فاتح.

قال: شيء رائع.

- لقد اعتدت على ذلك .

ظل ينظر متأملاً فلم أستطع إغلاق الأبواب حتى ينتهى من تأملاته وكأنني مرشدة في متحف حتى قال: ومع ذلك فإننى أحب الأبقار والعشاق حين يصعدون مرتفعات «فريدا جولد».

إنه يحتفظ برسومات شاجال فى حجرة نومه كما تحتفظ النسوة بأعمال مارى لورنسين فى حجرات نومهن فلماذا لا يحدث ذلك فى حجرة المعيشة ؟.. لابد أنها رؤية خاصة أو طريقة حياة خاصة لا تناسب الإنسان العادى وربما غير مسموح له بها وأياً ماكان الأمر فإن جراهام لم يكن شغوفًا بشاجال أو مهتمًا بأعماله حتى قدم له شخص غنى هذه اللوحة المعلقة فى حجرة النوم.

قلت: فلنفترض أنها وقعت!

قال بطريقة متسامحة كما يفعل معى أحياناً: إذن فهى ليست جميلة.

اعترضت قائلة: إن الجمال شيء نسبى .

ابتسم لطريقة حديثنا هذه التي نمارسها أحياناً وكان يطلق عليها محادثات التلاميذ .

- الحقيقة ليست هي الجمال.
  - إنها ليست كذلك تماما

أغلقت الأبواب لكننى لم أستطع شد الستائر عن آخرها فحلس جراهام حاملاً الكأس في يده بعد أن تحرك بمقعده في مواجهة المنظر.

كنت قد توقفت عن ملاحظة غروب الشمس إلا قليلاً لكن اهتمامه جعلني أنتبه فالمرء يعاود اهتمامه بسماع قطعة موسيقية لم يعد يسمعها حين يجد شخصًا يهتم بسماعها ،

حدقت في الألوان كما كان يحدق وقلت: سيكون الأمر فظيعًا لو أنها سقطت.

- كيف تبدو لك ؟
- لم أستطع رؤية العشاق أو آلات الكمان أو الأبقار.

هبط الظلام وبدا إشعاع أحد النجوم في السماء كأنه شظية من الزجاج. وكعادته دائماً حين لا يناسبه كلامي قال: لقد أصبت.

هكذا شأن الناس الذين يعرفون بعضهم البعض كما أعرف جراهام ويعرفنى حيث يستغرق الحديث وقتًا طويلاً دون اعتبار لأهمية الحديث أو نوعيته فالأمر لا يختلف إذا كان متعلقًا بالشئون السياسية أو بتبادل الحكايات عن الأصدقاء أو

التخطيط لقضاء إجازة لكن المهم هو التواجد وإعادة تقسيم الأدوار التى اختار أحدهما أن يقدمها للآخر الذى يستنبطها بدوره لإظهار الوفاء لكننى امرأة ذكية وملعونة لا يملك أدوات التعامل معها إذ أن العلاقة مع امرأه من نوعى تعنى الموافقة ضمناً ليس فقط على المساواة في الذكاء وإنما أيضا على الإحساس العام المعاصر .. إنه غالباً ما ينظر في الاتجاه المعاكس كلما أمسكت بزمام المناقشة بطريقة أفضل منه، وفي العام الماضي بأوربا تناقشنا حول الرسم والمباني التي شاهدناها معا كما نفعل دائمًا على مائدة العشاء في منزله أو في شقتى حين نتحدث في الشئون السياسية ، وكان يتملقني بينما أسعى أنا لشد انتباهه ناخيتي وبعد أن أصابنا الارتباك وبدلاً من قوله المعتاد : (لقد أصبت) قال هذه المرة : كيف ترين علاقتنا ؟

لم أعرف ما أقوله لكن سؤاله كان هادئاً ومجرداً وليس من نوع الأسئلة التى يقوم فيها المحامى باستجواب الشاهد ثم فشل كلانا في قدرته على التحكم.. واصلنا حديثنا ولكن دون الاقتراب من تشخيص جالتنا الحقيقية التى سيطر عليها الظلام.

قلت: أجد صعوبة في التحديد .. أعنى .... كيف .... ماذا بوسعى أن أقول ؟ .. هذا هو عصرنا .. أليس كذلك ؟ ماذا بوسعى أن أقول ؟ .. هذا هو عصرنا .. أليس كذلك ؟ كان يصغى بجدية وتعاطف وأنا أستطرد: كنت أقود سيارتي اليوم صباحًا على سبيل المثال عبر الشجيرات المتناثرة وكانت شمس الصباح الشتائية وتسع سنوات من عمرى وعمر

ماكس .. ذلك الصباح الذى كانت فيه لحياتنا تطلعات مختلفة للمستقبل تشبه دوى الطائرات البعيدة في السماء التي كنت أسمعها من معسكر تدريب القوات الجوية المجاور لبيتي أثناء الحرب .. نفس الصباح الذي عشت فيه هنا وكان ماكس في السجن ولم أكن أرملة .. كنا نكبر ونلتحق بالوظيفة ونتزوج ونصلى للمسيح الأشقر في كنيسة البيض ونقدم ملابسنا القديمة للمربية ..

لقد سألتني جدتي العجوز قائلة : ماذا حدث ؟

وأثناء قيادتي للسيارة عبر الأشجار الصغيرة قاصدة بوبو تذكرت ماكس وإنصاته للبط الذي لم يستطع أن يفهم منه أي شيء.

كان رجل ما يسير بالقرب في الخلاء فتوقفت وقلت لجراهام: ماذا سوف يقولون عنه في التاريخ بالله عليك ؟

قال: لقد قرأت كتاباً يشير إلى تاريخنا على أنه العالم البرجوازى الزائل . . كيف ترين ذلك ؟

شعرت بشىء يتحسس جلدى مثلما تفعل الرياح عند اصطدامها بالماء ثم ضحكت .. إن بعض الكلمات أحيانًا تساعد في تعميق هذا الشعور.

- احتضار جميل .. لكنه تعريف سياسي ليس جيداً .
- نعم، لكن الكاتب الألماني الشرقي يعنى ما هو أكثر من ذلك . . إنه يعنى الفنون والاعتقادات الدينية والتكنولوچيا والاكتشافات العلمية وممارسة الحب وكل شيء

- باستثناء العالم الشيوعي.

- لا .. ليس حقيقيًا فإنه جزء من الظاهرة التاريخية كلها . رغبت في انصرافه فقدمت له كأسًا أخرى وقلت : هل كنت تعمل بعد الظهر أم أنك استسلمت للنوم ؟

ابتسم ابتسامة جوفاء كتلك التى ترتسم فوق فم الراهب حين يختلق بعض الحكايات عن الحياة خارج الدير وكنت أعرف أنه لم ينم طوال بعد الظهر رغم المجهود الذى بذله فى ممارسة الحب معى ليلة أمس وإنما كان يكتب فى حجرته ويسجل كلامًا بصوته على الدكتافون كذلك الذى كنت أسمعه من وراء الباب وكأنه شخص يقوم بالصلاة .

لاحظت بالقرب من البيت الذى تقيم فيه جدتى علامة السهم والرمح المنتشرة فوق حائط الجسر لكنني لست مندهشة لأن نفس العلامة موجودة فى أرجاء المدينة أيضا ولقد أخبرنى جراهام فى الأسبوع الماضى أنهم حكموا على فتاة بيضاء شابة بثمانية عشر شهراً لأنها رسمت هذه العلامة وهذا الرمز لكنهم يحكمون على الرجال والنساء السود فى كيب بثلاث سنوات عقابًا على نفس الشىء .

قلت: أتعتقد أنه من المناسب استخدام هذا الرمز؟ ومن هو صاحب الفكرة؟

إنه الرمز الخاص بالمقاومة الذى ظهر لأول مرة فى إحدى المحاكمات السياسية منذ زمن ليس ببعيد ولدى اعتقاد أنهم يرغبون فى إيجاد رمز آخر بدلاً من ذلك الذى اخترعه أحد الخبرين -

ضحك وقال: لا أعتقد أن المخترع كانت لديه أية دوافع كما أن وكالات الإعلان التي تصوغ الشعار ليست لديها أية دوافع ولا تؤمن بما تفعل .. أليس كذلك ؟

- أعتقد هذا لكنه أمر غريب يشير التساؤل وإلا فلماذا يكون الشعار هكذا ؟

التزمنا الصمت لحظة فكر فيها كلانا بماكس ولكن لم يكن ثمة ما يقال عن ماكس غير أن فكرة موته أو حياته ظلت تلاحقنا مثلما يلامس الماء قدم المرء عند شاطىء مظلم في الليل.

سألني جراهام: هل وصلت الزهور إلى جدتك ؟

أخبرته كيف أنها صرخت عندما رأت الزهور عند مدخل الباب ولم تشأ أن تضعها بالداخل فقال: شيء طبيعي أن تخاف من الموت.

ربما بالإضافة إلى أنها تكره الأشياء الطبيعية ولا تتحمل الطقس البارد أو رؤية الشعر الرمادى خاصة بعد أن أصابتها الشيخوخة منذ سنتين أو ثلاث سنوات مضت، وربما قبل ذلك حيث اعتادت منذ خمسة عشر عامًا أن تقضى الشتاء هنا وترحل إلى إنجلترا في الصيف لكنها الآن لا تستطيع عمل ذلك.

نهض فجأة وهو يحتويني بنظراته وكانت الدهشة تعتريه وربما الضيق ثم قال لإنهاء المحادثة: أيمكنك الآن اصطحابي بالسيارة ؟

لم يفهم جراهام أن المرء حين يوشك على الموت فإنه يريد إحساساً بالاكتفاء كذلك الذي يحدث عند تناول الطعام .

ذهبت معه بسيارتي إلى منزله وعند مدخل البوابة طبق من البرونز اللامع مكتوب عليه اسمه وفوق الباب الخشبي الأمامي يوجد فانوس حديدي .

نزل من السيارة فسارعت بالسؤال: هل لك أن تتناول العشاء معى غدًا؟

كنا فى حالة من اللامبالاة وعدم القدرة على التفكير فعدت مسرعة وكأننى خفاش خارج من الجحيم وقد شعرت بمهارة ممتعة فى القيادة عند الملفات كما يحدث لى عندما أشرب شرابا قويا على معدة خاوية .

قلت لنفسى: يجب التخلص من رائحة البصل وتناول حمام قبل السابعة والنصف.

ثم تراجعت قائلة: أو قبل الشامنة وإذن فهناك متسع من الوقت.

كان «لوقا فوكاس» هو القادم .. لقد اتصل بى فى المعمل يوم الخميس وقال : كيف الأحوال يا رجل ؟ هل بمقدورى أن أزورك يوم السبت خاصة وأننى قريب من هنا ؟ هل يناسبك هذا التوقيت ؟ .. إننى موجود لمدة قصيرة لكننى سأعود كثيراً .

إننا لا نستخدم أسماءنا في المحادثات التليفونية لكن لوقا اعتاد على مناداتي بكلمة «رجل» كما ينادى الزنوج بعضهم البعض .

- حسناً، سوف أحضر.
- في حوالي السابعة والنصف.

لست أدرى لماذا وافقت على زيارته وأتمنى ألا يضعنى فى قائمة زياراته لأننى أريد أن أكون وحيدة . . ربحا أكون قد افتقدت وجوههم السوداء بعد أن نسيت مذابح المنزل الخلفى وخيبات الأمل وسوء التفاهم، لكننا عشنا أوقاتا طيبة كالتى كان يجلس فيها «وليام زابا» مع آخرين يوم الأحد تحت شجرة المشمش طوال اليوم بينما يأتى «سبيرز» ويتحدث معى وأنا أجهز لهم الطعام .

عادت إلى ذكرى تلك الأيام وكأننى لم أعشها وشعرت كما لو أننى استيقظت فجأة لأجد نفسى فى مكان غريب ورغم ذلك فلقد عرفت فيما بعد أن كل الأشياء لم تكن جيدة وأن الصداقة لم تكن من أجل الصداقة فقط كما يحدث بين البيض.

همست لنفسى: ينبغى أن أتفرغ لعملى وللعلاقة التى تربطنى بجراهام ويجب أن أعترف بحظى لأننى لا أمتلك القدرة على الخاطرة بالمضى فى نفس الطريق الذى سلكه ماكس.

لم يكن «لوقا» أحد أفراد المجموعة القديمة لكن رفيقه «ريبا» كان يعرف ماكس وقد حضر كلاهما عندى ذات مرة .. إنهما ينتميان إلى هذا المكان لكنهما يعيشان في باسوتولاند بعد أن حصلا على حق المواطنة بطريقة ما من الإدارة البريطانية وكان ريبا يعمل مقاولاً للنقل والمباني ولديه شاحنة قديمة ينقل بها

مواد البناء بين ماسيرو وجوها نسبرج بدون قيود ويستخدمها في نقل السياسيين إلى الاتجاه الآخر للمشاركة في المعارك الانتخابية حتى حدود بيشوانا لاند .

ذات ليلة منذ خمسة عشر شهراً جاء ريبا إلى شقتى فى منتصف الليل حين تعطلت شاحنته وكان برفقته شابان .. لم يكن يملك المال الكافى لإصلاح الشاحنة ولم أكن أعرفه تمامًا فلقد قابلته مرة واحدة فقط مع ماكس لكننى أعطيته الثمانية جنيهات الوحيدة التى أمتلكها وانتابنى الخوف من فكرة أن يكون الأمر كله مجرد فخ للبوليس وخفت أكثر ألا يكون كذلك ثم قلت لنفسى: كيف لشخص مثلى ألا يساعد الأفارقة؟!

كان أحد رفيقيه شاب بدين ذو وجه ناعم أسود يوحى بأنه من إفريقيا الغربية وله عينان كبيرتان تشعان فوق جلده الأسود وتشبه العيون الملونة لشعب غرب إيطاليا القديمة .. إنه لوقا .

أما ريبا الصغير فقد كانت رأسه مثبتة بين أكتافه إلى الوراء مثل الرجل الأحدب وكان فكه كبيراً وفمه مفتوح بانتباه وضحكته هادئة تذكرنى دائمًا بفرس النهر حين يفتح فمه كى تسارع الطيور بتنظيف أسنانه.

كان كلاهما جذابًا لكننى لم أستطع أن أثق فيهما تمامًا ولم أحلم أبداً أن يرد لى ريبا النقود غير أننى تلقيت خطاباً مسجلاً عبر فيه عن شكره العميق ووقعه في النهاية قائلاً: (رفيقك في النضال: ريبا شبيز) منذ تلك الليلة راح لوقا يعاوذ الظهور من وقت لآخر ويشرح لى تفسيراته بين زيارة وأخرى ثم يحدثنى عن ريبا وسر اختفائه قائلاً: إنه مشغول جداً بأعماله وربما حر جوهانسبرج الشديد هو الذي يمنعه.

ماذا يحدث ؟ . . ليس من شأنى على أية حال ، فكلاهما من رجال المنظمة السياسية الإفريقية لكن الحكومة العنصرية البيضاء لا تفرق بين تلك المنظمة وبين رجال المؤتمر الوطنى الإفريقى الذين كنا نساندهم أنا وماكس ومعظم اليساريين البيض من الليبراليين لوقوفهم ضد العنصرية وعدم رفضهم لنا ومناقشاتنا معهم . إن رجال كلا التنظيمين كانوا معرضين للسجن وحقيقة انتماء البعض إلى كلا المنظمتين لم يعد مثار شكوك .

كنت أكتفى بعمل الوجبات السريعة فى المطبخ والتى لا تتطلب مهارة كبيرة مثل عمل البيض المقلى ولا أطهو وجبة جيدة إلا فى وجود بوبو خاصة وأن جراهام كان يدعونى على العشاء بأحد المطاعم أو يكلف طباخه بعمل وجبة نتناولها فى منزله لكن لوقا فوكاس كان جائعًا حين جاء مع ريبا فى تلك الليلة ولم يكن أمامه سوى تناول الطعام البارد الذى أحتفظ به فى الثلاجة أحياناً وهو عبارة عن لجم الجنزير بشرائح البصل والذى لا يعد طعاماً جيداً لكننى أستمتع بالحصول على كل شيء جاهز.

فتحت زجاجة النبيذ الإسباني الأحمر التي تركها جراهام

ليوم ما قد نتناول فيه شيئًا يستدعى شرابها فالنبيذ شيء ضرورى بالنسبة له مع الطعام الجيد وممارسة الحب حيث إنه لا يستمتع بأحدهما منفصلاً عن الآخر .. تناولت كأسًا وشربته في الحمام فبدا الأمر جميلاً وأنا أقرأ الصحف وذلك التقرير الذي قرأه جراهام عن الفضاء غير أنهم لم يذكروا شيئًا عن ماكس في الطبعة الأخيرة .

كنت أرتدى ملابسى قبل مجيىء لوقا بوقت كاف دون أن أدرى شيئاً عما سأفعله رغم وجود أشياء كثيرة ينبغى أن أقوم بها لكن وقتاً يثير الارتباك كهذا لا يمكن عمل شيء فيه .. حاولت استكمال الخطاب الذي بدأت في كتابته لكنني لم أستطع لأن روح الكتابة قد اختلفت فأدرت التسجيل وصببت لنفسي كأسا آخر من النبيذ .. جلست وشعرت كما لو أنني فوق خشبة أحد المسارح الخالية من الجمهور ثم أمسكت بكتاب كنت أقرأ منه في الصباح وأنا مستلقية فوق السرير وعند منتصف الصفحات كانت وفاة ماكس تتراءى لي فلا أفهم منتصف الصفحات كانت وفاة ماكس تتراءى لي فلا أفهم شيئا، فألقيت بالكتاب جانبا وعندئذ عدت إلى صوابي مرة أخرى .

كانت أصوات الناس فى الخارج تتسلل إلي منزلى وصوت مذياع مزعج يتطرق إلى مسامعى مختلطا بصوت أبواب السيارات وهى تنغلق بعنف، وكانت الأضواء منعكسة فوق مرتفعات فريدا جولد.

أبصرت أنبوبة صمغ فوق طفاية السجائر كنت قد

استخدمتها منذ أيام قليلة في لصق نعل حذائي، فتذكرت رأس تحييمة القرد الإفريقي المكسور الذي أحيضرته لبوبو من ليفنجستون في طريق عودتي من أوربا في العام الماضي، فتوجهت إلى حجرة النوم وقمت باللصق بعناية في محاولة لإعادتها إلى ما كانت عليه غير أنها لم تصبح كذلك.

فكرت في شراء بعض الألبومات للاحتفاظ بصور بوبو الملقاة في دولاب الحمام داخل صندوق القبعات القديم والتي ضاع معظمها مع صحفنا وأوراقنا الشخصية من جراء هجمات الشرطة المتكررة في كوخنا القديم والتي لم أستطع استردادها وتحمست للفكرة وأنا أقول: صور بوبو في الألبوم مكتوب عليها التاريخ واسم المكان.

شعرت بالجوع فتناولت كأسًا أخرى من النبيذ ثم سمعت طرقًا خفيفًا على الباب .

إن لوقا لا يدق الجرس.

## القصل السادس

إنه يدخل من المدخل الأمامي للمبنى مباشرة ولا يضايقه الحارس الجالس في نقطة المراقبة بالكشك الخشبي من أجل مراقبة الذين يتسللون إلى حجرة الخدم في السطح عن طريق السلالم الخلفية، كما أنه لا يخشى أن يراه أحد وإذا ما قابل السيدة القائمة على العناية بالمكان فإنه يختلق لها حكاية مقبولة يفسر بها وجوده وهكذا ينجو منها لكنه - بطريقة ما - لا يقابلها.

كان باستطاعة عدد قليل من الأفارقة أن يفعلوا مثله أما الغالبية فلم يكن بمقدورهم التحرك خطوة واحدة دون عراقيل ومحظورات كالتى تواجههم في كل مكان، كما عرفت حين كان ماكس يعمل معهم.

وقف لوقا عند المدخل فأدركت حين أنه لا يأتى لزيارتى بدون موعد يتفق معى بشأنه حين أسمع صوته على الطرف الآخر من التليفون، أو حينما أراه واقفا هكذا بابتسامته العريضة وجسده الكبير الذى يملأ ملابسه.

شعرت بسعادة لرؤيته وكان من اليسير سماع هفهفات

ملابسه ورؤية عضلاته المتحركة وهو يسارع بالدخول .. إنه أحد أولئك القوم الذين يتنفسون بحذر كالقطط ويتركون بصمات أصابعهم فوق الكوب نظراً لدفء أجسادهم

قلت: جميل أن أراك.

وضع يديه بسرعة فوق قمة ذراعى وتركهما ينزلقان إلى الكوع ثم ضغط على برقة .. وقفنا لحظة تبادلنا خلالها الابتسام بدلال ثم قال: وجميل أيضًا أن أراك فلقد كدت أن أنسى شكلك . هاى . ماذا حدث ؟ . . هل كان غيابى طويلاً ؟ أبصر اللون الفاتح فوق قمة رأسى فقلت: لا شيء . . إنها الموضة التي تفعلها النساء عند الكوافير ويطلقن عليها اسم التقليم أو التخطيط .

وضع يديه فوق الأجزاء البارزة من أثدائي وكأنه يقول: إلى هناك ثم توجهنا إلى حجرة المعيشة.

ظل يتحدث وهو يتجول بالحجرة دون أن يتوقف عن النظر إلى الأشياء ولمسها وكأنه يريد إحساساً بالألفة أو شعوراً بأنه في بيته وقد أثارت العلامات والشارات انتباهه وراح يفكر في تأثيرها وهو يتذكر حياتي هناك مع ماكس وكان طبيعيا ألا ينتبه لزهوري، فلقد كان لديه ما يريد قوله في الحال: لقد جئت يوم الثلاثاء .. لا .. لقد غادرنا يوم الثلاثاء متأخراً ووصلنا صباح الأربعاء مبكراً ثم تعطلت السيارة .

تناولت بيدى زجاجة البراندى وأمسكت بيدى الأخرى زجاجة النبيذ المفتوحة فقال: أوه .. أى شيء وليكن براندى .. لقد أصاب التلف سير المروحة والشاب الذي كنت معه .....

- أليست الشاحنة معك ؟ وكيف حال ريبا ؟

-- إنه فى منزله هذه الأيام وأنا الذى يقوم بالتحرك إذ أنه يعانى من المشاكل مع زوجته التى تتسبب فى المتاعب دون إدراك منها حتى أن الطبيب لم يستطع معرفة ما بها وفى حقيقة الأمر فقد طلب منى ريبا أن أسألك.

- حسنًا، لكننى لست طبيبة وإنما أعتقد أنها تعانى من ضعف في السمع

- نعم وهذا ما قاله الطبيب لكنها ليست ذكية .....

ضحكت فاستطرد: وتعانى من قصور في الفهم والإدراك ويمكن للمرء أن يفقد توازنه إذا فقد السمع تماماً.

قلت: نعم . . أعرف .

أراد أن يجعلنا نضحك على المنطق الإفريقى فقال: إنها تقول أن لها أذنين فقط.

قدمت له كأساً من البراندى ثم توجهت للمطبخ وأشعلت نار البوتاجاز بسرعة وبعد أن وضعت اللحم فوق النار وضعت الصلصلة فوق السلاطة وقمت بخلطهما معًا دون أن أغسل يدى كما أفعل دائماً حين لا يرانى أحد .

كان يسمع الأصوات الصادرة منى فى المطبخ ويضحك وعندما خرجت حاملة الصينية قلت فى مواجهة ابتسامته العريضة: ما الأمر؟

قال: إن الفعيات ذوات البشرة البيضاء لا يبددن الوقت

ويتمتعن بروح عملية فعالة وذلك ما أحبه .

وضعت الخبز والسلاطة والزبدة فوق المائدة وقلت: إنني لا أفعل هكذا دائما وقيامي بعمل هذا يعد مجهودا خاصا.

أجابني قائلا: أوه . . أشكرك جدا .

ظل صامتا يراقب دخولي حجرة المعيشة وخروجي منها حتى أبصر رأس القرد الإفريقي، فاكتسى وجهه بالفضول وسارع بالتقاطه ثم قال في محاولة للتقرب منى ومن شئون حياتي: أنت تجدين ما يشغلك طوال الوقت فها هي محاولة لتثبيت رأس

- إنه خاص بابني بوبو.

قال وهو يداعب الفراء بأحد أصابعه: شيء جميل لولد

- إن بوبو لم يعد صغيراً وقد لا تناسبه الآن.

- لكننى أستطيع اللعب بشيء كهذا في مثل عمرى الآن .

لم أكن أعرف إذا ما كان لطيفًا حقًا أم أنه كان يفتعل المرح من خلال استجابات سريعة لما يحيط به لأنه حين يكون يقظاً لما أقول فإن عينيه ترفرفان وعندئذ أعرف أنه - بطريقة خاصة -يفكر في شيء آخر.

ابتسم ونظر لى نظرة إعجاب طفولى أثارث إعجابي ثم قال : أيمكنك الجلوس والاسترخاء قليلاً ؟

كان حديثه في كثير من الأحيان قليلاً وموحياً على طريقة الأفلام الأمريكية التي تأثر بمشاهدتها، وكان ذلك مناسبًا له تمامًا كما كان ملائماً له ذلك الجاكت الصوفى الذي يرتديه.

تسربت إلى أنفى رائحة البصل الذى استوى مع الزبدة فوق النار بينما كنا نتبادل الحديث بمودة فوق أرض محايدة .

سألته عن الانتخابات في باسوتولاند ثم تطرق بنا الحديث عن وضع اللاجئين من جنوب إفريقيا وعندئذ بدأ يشكو من الأحكام المفروضة عليهم من قبل السلطات البريطانية التي أشار إليها قائلاً: أصدقاؤك الإنجليز.

قلت باحتجاج: أصدقائى ؟ . . لماذا أصدقائى ؟ . . رغم إشفاقى على أولئك البؤساء ومساعدتهم فى التعامل مع اللاجئين السياسيين ومشاركتهم النضال .

قال : آه .. إنهم يمارسون لعبة جميلة مع حكومة جنوب إفريقيا فلا تقلقي .

قلت: خاصة شباب المنظمة الإفريقية السياسية.

ضحكنا بصوت عال فوجدها فرصة للانحراف بعيدًا عن الموضوع وخاصة فيما يتعلق بزياراته لجؤهانسبرج .

كنت على يقين أن هناك سببًا وراء زيارته لى كما يحدث دائماً رغم أنه عاد في المرة الأخيرة دون أن أعرف السبب إذ أنه لم يستطع الإشارة إلى ماكان يريد .. إن ذلك الشاب لوقا ليس أحمق على أية حال .

بدأنا نتناول الطعام في حوالي العاشرة وكان الجو شديد الحرارة والرطوبة .. تلك الحرارة التي لا يشعر بها المرء عندما يقوم شخص ما بخدمته من خلف الأبواب .. رغب لوقا في

زجاجة من البيرة لكننى لا أحتفظ بها في منزلى فراح يواصل شراب البراندى بينما أعددت لنفسى كأسًا من النبيذ الجيد .

أعلنت احتجاجى منذ سنوات قليلة مضت حين تصرفت بأنانية وجشع وبحثت عن المتعة مع جراهام لكننى فكرت فيما قلته لماكس منذ زمن بعيد أثناء بدايتنا معًا: ماذا بوسع الإنسان أن يفعل إذا مات الشخص الذي يحبه وكيف يمكنه الاستمرار؟ أجاب ماكس عندئذ: بعد ساعات قليلة يشعر ذلك الإنسان بالعطش فيرغب في الشراب.

كان العشاء جيداً ولذيذاً وبدا الأمر كأنه عيد فقلت لصاحب الوجه الأسود الناعم والعينين الكبيرتين الجالس إلى جوارى: هل عرفت من الجريدة أن زوجي مات ؟

دق قلبی فجأة دقات سریعة ومتلاحقة ولم أعد أفكر فی إخبار هذا الزائر بأی شیء فقد كان الوقت متأخراً ولم یكن ثمة ما یقال .. إن مثل هذه الزیارات بلا معنی كالوقت الذی نستیقظ فیه من النوم لیلاً لنقرأ أو ندخن ثم نعود للنوم مرة أخرى .

كان فم لوقا مليئاً بالطعام فبدا خائفاً وهو يبصق الطعام ثم قال : يا للمسيح ، لم يخبرني أحد ولم أقرأ شيئاً في الجريدة . . متى حدث ذلك ؟

شعرت بارتباك شديد وقلت : لقد تم طلاقى منذ زمن بعيد كما تعرف وعاش بوبو معى منذ طفولته المبكرة .

- أوه .. ذلك الرفيق الذي كان معك في كيب تاون .. هل

كان هو الشخص الذي تزوجتيه؟ .. لقد قرأت عن وفاته ولكنني .....

- نعم، لقد تلقيت البرقية هذا الصباح وكانت صلتنا مقطوعة منذعام .

ظل يكرر مسرة وراء الأخسرى: يا إلهى الطيب .. لم أكن أعرف .

عدت لتناول الطعام لإجباره على مواصلة طعامه لكنه ظل يحدق في وجهى فقلت : يا للجحيم، كان أمرًا كريهًا يا رجل.

- وماذا فعلت يا ليز ؟

كنت أتناول طعامى فرحت أمضغ قطعة من اللحم وأغرف قليلاً من قطع البصل وحين وضعت الشوكة في فمي تأكدت أنه كان يلاحظني فتوقفت عن الأكل واعتدلت في جلستي ثم نظرت إليه وقلت -: لم أفعل شيئاً يا لوقا سوى الذهاب إلى المدرسة لإخبار ابني وهذا كل ما في الأمر.

- وماذا عن الجنازة ؟
- ستكون في كيب تاون .
- هل ستذهبين إلى هناك ؟ . . لاشك أنك لن تذهبي .

ربما كان يفكر في جنازة إحدى العائلات الإفريقية بكل ما فيها من خصومات ونزاعات قبلية وبالحياة البائسة.

أجبت: لا . . لن أذهب

قال: لكنه كان زوجك!

- نعم، أعرف ذلك.

أظهر كلانا تقديره للآخر بدون دهاء ولا أستطيع أن أزعم أننى أعرف أى شيء عنه سوى ما أمكننى التقاطه من براءته ووجهه الممتلىء الجميل غير أنه اعتبرنى إنسانة غريبة بالمقارنة بنوع الحياة التي ينتمى إليها .

بدأنا في تناول الطعام مرة أخرى ببطء حين قال: لماذا فعل ذلك من وجهة نظرك ؟ .. هل هي أسباب سياسية ؟

كان لوقا يعرف ذلك الوقت الذى عمل فيه ماكس مخبرًا فقلت: لو أنه كان رفيقاً لكم لما فعل ذلك بنفسه لأن شخصًا آخر كان سيقتله بالسكين ويلقى به في الميناء.

قال: اهدأى يا ليز . . هل تعتقدين أنه لم يستطع التخلص من إحساسه بالذنب ؟

- لا أعرف يا لوقا . . إننى حقيقة لا أعرف .
- لكنك تعرفينه وتعرفين أى نوع من الرجال هو رغم عدم رؤيتك له منذ مدة طويلة .
  - إنه لا يعتقد أنه كان كذلك .

لم يشأ لوقا أن يخاطر بحديث سيىء عن الميت فقلت بطريقة من يقدم العزاء لنفسه: يوجد بعض الناس ممن يقتلون أنفسهم لعدم قدرتهم على تحمل فكرة أنهم لن يعيشوا للأبد.

ابتسمت وخشية أن يعتقد أننى أتحدث عن الحياة بعد الموت أضفت بسرعة: أعنى أنهم لا يستطيعون الصبر على الوقت الذي يعيشون فيه مثل القديسين والشهداء الذين هم من نفس النوع.

لكنه قال: الفتى البائس.

وجدت نفسي وكأننى امرأة بيضاء أخرى تتحدث كثيراً فقدمت له نبيذا مرة أخرى لكنه رفض قائلاً: لا .. سأكتفى بهذا .

كنا قد شربنا كثيراً لكننى كنت فى حالة جيدة رغم أننى لا أشرب أبداً عندما أكون فى حالة سيئة .. صببت لنفسى كأسأ أخرى وتناولنا مزيداً من الطعام وراح يحدثنى عن مشروع ريبا ببناء ستة عقارات حول باسوتولاند من أجل حياة أفضل للأفارقة حتى قال: وإذا وجد ريبا من يساعده فلن يتوقف وعندئذ يستطيع الحصول على الطوب والخشب بأسعار رخيصة.

- ولكن أى نوع من المنازل ؟
- ستكون المنازل جيدة لأن ريبا يعرف ما يفعله .. هل تعرفين صديقه بازل كاتز ؟ .. إنه الآن يقوم ببعض التصميمات ويفعل ما في وسعه هناك في محاولة منه لمساعدة ريبا

لم أهتم كثيراً وكان من اليسير أن أبدو متعاطفة لكننى قلت : ألن تقوم جمعيات البناء بدورها ؟

- لا بالطبع فهذه الجمعيات للأسف لا تفعل شيئًا من أجل المواطن الأسود ولذلك أشعر بالأسف تجاه ريبا الذى أعرف أنه ماهر جداً ويستطيع الحصول على الأسمنت والطوب والخشب بأسعار رخيصة كما أن لديه الأيدى العاملة من أهل باسوتولاند وهذا في حد ذاته شيء جيد .

- لا أعتقد أنه يملك الضمان الكافي .
- نعم هو كذلك ولو أنه من البيض لاختلف الأمر.

استأنف حديثه عن العمل ربما بدون وعى وهو مائل بمقعده إلى الخلف حتى قال: ثلاثون ألف راند (\*) بعائد ١٠ ٪ فتكون الفائدة حوالى ثلاثة آلاف .. هل تدركين ذلك ؟

- وهل يوجد هناك من يستطيع شراء مثل هذه المنازل ؟ وهل لديهم المال ؟ . . أعنى أنه مشروع غير اقتصادى بطريقة ما .

قال بطريقة رجل المدينة الذي يحتقر أهل القرية: ينبغى أن تشاهدى الماشية التي يمتلكونها وهؤلاء هم الذين يذهب إليهم ريبا ويجلس معهم ويشاركهم احتساء البيرة وتبادل الأحاديث ويخبرهم بحاجة الحكومة الأفريقية بعد الاستقلال لهذه المنازل من أجل الوزراء والناس في المدينة . إنه يقابلهم ويتحدث إليهم ولا يذهب لأولئك البؤساء فوق الجبال .

تطرق الحديث عن سرثو وحينئذ أخبرنى عن مباحثات ريبا مع الفلاحين فنضحكت وتساءلت بينى وبين نفسى : إلى أى شيء يرمى ومن أجل أى شيء جاء ؟

لكننى نسيت تساؤلى بسرعة وقلت : وذلك ما تفعله أنت فى جوهانسسرج فكلاكما يعمل على زيادة النقود من أجل بيوت الأغنياء.

<sup>(\*)</sup> Rand : وحدة العملة في جنوب إفريقيا (المترجم)

نظر إلى قطعة الجبن التى تناولها لتوه فأزاحها بعيداً بالسكين ثم نهض من فوق المائدة واستدار بعد أن وهبته الصراحة التى أرادها .. بدت بطنه مليئة من خلف قصيصه الأبيض فرفعها بيده وراح يتنفس بعمق وهو يتقدم بصدره إلى الأمام وعندما بدأ يتحدث مرة أخرى قال بطريقة مختلفة : لا .. إنها ليست بيوت الأغنياء ... إنها بيوت ريبا .

تحركت يداه بإشارة دائرية وحين تذكرت أنه كان يعمل بائعاً للابس السيدات الداخلية في الضواحي سألته بعد أن وقفت في مواجهته وطويت ذراعي : كيف تعيش الآن يا لوقا ؟

ثم أضفت: رغم أننى أعرف أنك لست من النوع الذي يحق للمرء أن يسأله مثل هذا السؤال.

ابتسم إبتسامة بريئة لم يستطع التراجع عنها وقال بتردد: إننى مع ريبا كما تعرفين.

- لا . . لا أقصد ذلك فأنت مشغول جداً مع ريبا ولكن كيف تعيش ؟ . . أليست لك عائلة في مكان ما ؟

- إننى أسافر وحدى.

كان كلانا يعلم بوجود زوجة وأطفال لكنه خبير في توصيل ما قد يدعوه المرء بالأسف الجنسي وتبيلغ اقتراحاته بوجوب ممارسة الحب وأعتقد أنه لاقى قبولا كبيراً مع نوع النساء البيض اللاتى يعرفن أمثاله من الرجال السود .

لقد حاول معى من خلال أشياء أخرى وبطرق مختلفة ولم أستطع أن أخبره بحبيبي الأسود الذي كان منذ سنوات مضت.

تحسس أذنى ورقبتى بمقدمة أصابعه وليته كان يعرف جمال هذه الحركة فإننى أحب - بشكل خاص - تلك الخطوط الوردية الشفافة في الجانب الداخلي من الأيادي السوداء والتي تبدو وكأن الضوء يتخللها.

لفنى بذراعيه ورحت بدورى ألتصق بخصره الدافىء القوى بعد أن تلامسنا برقة ضايقته بقولى : أظن أن الحزب الشيوعي بساندك.

وكما يفعل كل رجال المنظمة السياسية الإفريقية راح يتهم رجال المؤتمر الوطنى الإفريقى بأن موسكو تقتادهم من أنوفهم وكذلك بكين ثم قال: نعم، هذا صحيح.

ضحكنا ثم انفصلنا ورحنا نتجول في الحجرة وهو يقول : إنني أعترف وأقبل كل شيء.

جلس بارتباك فوق مقعد منخفض بالنسبة له فتقوست قدماه واتخذت أنا مكانى فوق الأريكة وقال : جميل أن تكونى هنا في هذه الحبرة فإننى أتسكع في هذه المدينة القذرة منذ يوم الخميس .. إننى أتذكر ليلتى الأولى هنا وأنت في ثياب النوم الحمراء المرسوم عليها قليل من النقوش .. أليس كذلك ؟

أتذكر أنك فتحت الباب يومها دون خوف من الرجلين
 الأسودين الغريبين الواقفين أمام بابك .

لم أعرف يومها سبب زيارتهما .. هل هي النقود ؟ .. إن ريبا يرد أحياناً النقود وفي أحيان أخرى لا يردها حتى أنني لا أتذكر إذا كان مديناً لي الآن بشيء أم لا .

قلت من فوق أريكتى المريحة: إننى أعرف ريبا ولقد رأيته من قبل ذلك .

قال: لكننى كما لاحظت فإنك لم تعرفيه ولم تستطيعى التعرف عليه ورغم ذلك فقد طلبت منا بأدب أن ندخل ثم تناولت أنا بعض الطعام البارد المتبقى من عشائك يا ليز.

ابتسم وهو يعاود الاقتراب منى وراح يتملقنى ويمدح طبيعتى الطيبة حتى نادانى قائلاً: ليزى

لقد استخدم اسمى بطريقة غير مناسبة وغير متقنة لكنها كانت طريقة ظريفة على أية حال فتذكرت فتيات المطبخ اللاتى يصنعن من أسمائهن أسماء أخرى جميلة .

قلت بسخرية: لم يكن لدى أى شيء آخر أقوله سوى السماح لكما بالدخول.

أبصرت خلف عينيه مرة أخرى بعض الكلمات الذكية التي لم أعرفها وكان شجاعاً هذه المرة في محاولته فلم أعرف ما ينبغي أن أقوله وأصابني الارتباك لما كان يريده منى .

تحرك بتثاقل فوق المقعد المنخفض ودارت عيناه إلى أعلى بحركة ضاغطة من رأسه فبدا كما لو أن شخصًا ما قد سلط عليه الضوء كان نوعًا من التمثيل الصامت لليأس من جانبى حين تنهد وأوشك على الحديث فتراجع عن تنهداته وأشار بيديه إلى ارتعاشة عضوه وهكذا تأكدت من وجود شيء ما حقيقي كان يخفيه خلف سلوك طيب ..

إنه إحساس هذا الثور الأسود الشاب في المتجر الصيني

الأبيض بوجباته القليلة اللذيذة وأرفف الكتب والخزف الصيني القديم وتبادل الأحاديث أثناء تناول القهوة .

قال: تلك الأيام القليلة . . لقد فكرت كثيراً في تلك الأيام القليلة من الصباح وحين الليل، هنا وهناك . . لقد كان وقت

. . . . . .

انتظرت أن يواصل حديثه فلم أقل شيئاً حتى استطرد قائلاً: ليتنا نبقى على أى شيء ونحافظ عليه ولا نبخل على الشباب بالرعاية الكافية . . إن كل القضايا الآن في كيب الشرقية ويوجد محامون يمكننا أن ندفع لهم .

رمقنى بنظرة سريعة فحركت رأسى وقلت: لقد اتهموا ما يزيد على العشرين من رجال المنظمة الإفريقية السياسية بالتخريب هذا الأسبوع كما جاء بالجريدة، ومثل هذه الحالات كثيرة جدًا لكن الأمر المؤسف أنهم لم يبدأوا في محاكمة المعتقلين منذ عام مضى إلا هذه الأيام وكأن ممثل الدفاع لا يطالب بوجود محامين للدفاع عنهم .. إن العقل الأبيض عقل منظم يتعامل مع النكبات من خلال القنوات الرسمية .

رفع يديه وقال: لا ... إنهم يفعلون ولكن في حدود معينة ولا يخلو الأمر من مختلف أنواع العقبات كما تعرفين .. إنه ليس دفاعاً شرعياً بقدر ما هو خاضع لأشياء أخرى تتعلق بالعائلات وخلافه.

سارع بعينيه الهادئتين البيضاوين في التطلع نحوى وظل هكذا لحظة تلاشي خلالها الاتصال بيننا فقلت: توجدمشاكل أخرى . لم يدرك شيئاً رغم أن الحقيقة كانت واضحة في نظراتي ثم أضفت قائلة: قليل جداً هو ما أعرفه هذه الأيام ولذلك تجدني مصطرة لتصديق ما تقوله الصحف فلا شيء يحدث في الضواحي كما أن الأعمال السرية متوقفة في الوقت الحاضر.

كان لوقا يعرف أننا نحن معشر البيض نحب ذلك الشعور بأننا على صواب مما يجعلنا مصدر ثقة فراح يتملقنى مرة أخرى قائلاً: نعم هو كذلك وهذا كل ما تعرفينه ياليز وكل ما تحتاجين لعرفته.

توقف قليلاً ثم قال فحاة : أتتذكرين الكولونيل «جيسفورد» ؟

ضكت وأوشكت على القسول: يا إلهى .. ذلك المسكين غريب الأطوار.

لكننى لحسن الحظ لم أقل شيئاً فقد قاطعنى مستطرداً: كان عجوزاً متشامخاً وأحد أفضل أصدقائنا . . لقد كان صديقاً حقيقاً .

تحدث لوقا بنفس طريقة الكولونيل الطيب الذي كان أسلوبه تبشيرياً وكانت طيبته تتمثل في عدم إدراكه للحقائق . . لقد سجنوه في العام الماضي لأنه لم يدرك أثناء قيامه بإدارة الصندوق الخيرى أنهم يستخدمون أموال الصندوق في إبعاد الناس عن البلاد وتدريبهم على الأعمال الحربية .

عرفت أن شعور لوقا تجاه الرجل العجوز - الذى استخدموه بطريقة مخزية - كان شعوراً حقيقياً حين قال: أود أن أقول لك

أنه ليس يسيراً تعويض مثل هذا الرجل . . أعنى أنه لم يعد لدينا سوى القليل من الناس الذين يستطيعون مساعدتنا .

ذكر اسمين أحدهما هرب من البلاد والآخر تحت الحراسة وعندئذ أدركت السبب الذي جاء من أجله فلقد كان مستحيلاً بالنسبة للرجل الثاني أن يتولى أمر النقود فقلت: أما زالت النقود تدخل إلى البلاد ؟

لم أكن شغوفة بمعرفة الإجابة عن هذا السؤال لكنه نجح في استدراجي .

أجاب: الدخول .. نستطيع ذلك بقليل من الترتيبات .. يا إلهى الطيب .. ليتك تعرفين يا ليز ما حاولت القيام به في الأيام القليلة الماضية .. لقد قاتلت من أجل ترتيب شيء ما لكن العقبات ظلت تلاحقني أينما ذهبت .

قلت : إِن الأمر خطير ! .. ألا تعتقد أنهم يعرفون كل شيء عنك ؟

ابتسم وقال: إنه شيء بسيط يا ليز فنحن نريد شخصًا على على على على على البنك فهل تعرفين مثل هذا الشخص ؟

أغمض عينيه الكبيرتين نصف إغماضة في انتظار إجابتي فقلت:

لا أعرف أى شخص وماذا عن الكولونيل ؟ .. أعتقد أن أى شخص سيتولى أمر النقود فإنه لابد سيلقى نفس المصير الذى لاقاه العجوز جيسفورد .

- لا أعتقد ذلك فلقد فهمنا الآن كل شيء وتداركنا الأمر.

ثم أضاف في محاولة منه لمزيد من التأكيد والاطمئنان كما يفعل أمثاله دائمًا: لن نستخدم حساب أحد أكثر من ستة أشهر.

ظل ينظر نحوى بنصف ابتسامة وقد داهمه شعور بالرضا لعدم قدرتى على الإفلات منه لكننى قلت بطريقة عبثية : أنت لا تفكر في بالطبع !

فهم طريقتى العبثية هذه على أنها محاولة أخرى في المراوغة مما جعلنى أشعر كما لو أننى أخفى شيئاً ولكن أى شيء ؟ . . إننى حقيقة لا أملك نقودًا ولا تأتيني أموال من الخارج ولا شيء في البنك سوى فائض قليل لا أستطيع به مواجهة الديون .

ضحكنا أخيرًا لكننى أدركت بسهولة ما كان وراء ضحكاته . . لقد كان هدفه باقيًا ولم يكن الضحك سوى وسيلة .

قال: آه . . استمرى يا ليز .

أخبرته أنه لابد مجنون فكل الذين أعرفهم لا يملكون شيئًا كما أننى خارج تلك الدائرة من الناس الذين يقصدهم منذ زمن بعيد لكن كل ما قلته بدا له بلا معنى رغم أننى لم أتفوه سوى بالحقيقة .

واصلنا حديثنا بشكل مجرد لكن كلانا كان يفهم الآخر ولم يتوقف لوقاعن مداعباته وتملقه وصوته الخفيض الذى يوحى برغبته الجنسية.

قلت: سأفكر بالأمر وإذا وجدت شخصًا ما سأخبرك. أخبرني ببعض التفاصيل الأخرى القليلة وأثناء ذلك كنت

أفكر بجدية ففقدت السيطرة على أعصابى شعرت بنفس الشيء الذي يجتاحنى عندما تعتريني رغبة جنسية .. لقد تذكرت حساب جدتى .. إن لديها أرباحاً تدخل في حسابها ولدى توكيل منها وأخشى أن يعزف لوقا بطريقة ما وعندئذ عرفت أنني لم أقل الحقيقة كاملة لأنه بمقدورى أن أفعل شيئا ما ولأن هناك ما أخفيه الآن .. انتابني إحساس أنه - بطريقة ماكان يعرف منذ البداية أنني أملك حلاً .. ربما هو إحساس الأسود الدائم بقوة الأبيض التي قد تتمثل أحيانا فيما يرثه من حلى ومجوهرات .

قلت له دون الإشارة لشىء: لا أستطيع أن أعدك بشىء لكننى قد أتذكر شخصًا ما رغم أننى أشك فى ذلك .

شعر بالضيق وبدا كالطير حين ينقض على البعوض فاعترض قائلاً: إنه لأمر مدهش .. إن أيادينا مقيدة .. إن النقود هناك في لندن وها نحن منذ ثمانية شهور لا نستطيع الذهاب إلى هناك .. إننا مقيدون .

- سأتدبر الأمر وسوف أخبرك .
  - هل ستخبرينني ؟

قلت: نعم، سوف نبقى على اتصال.

كنا نكرر دائماً أننا سنكون على إتصال كلما جاء لزيارتى وأحيانًا كان يمضى وقت طويل دون تحقيق ذلك لكنه هذه المرة سوف يعود بالتأكيد وعندئذ سأخبره بعدم عثورى على أى شخص ولن أنسى أن أقدم له أسفى الشديد.

# قال: غداً مساء؟

ضحكت من نفاد صبره وأجبت : لا أعتقد فإننى أريد فرصة فكر.

قال بمودة: وهو كذلك، فليكن الشلاثاء أو الأربعاء على الأكثر فأنا - كما تعرفين - يجب أن أعود ولا أستطيع البقاء هنا مدة طويلة.

ظل ينظر إلى بطريقة عريس معجب بنفسه كما لو أننى قمت ببعض حركات الإغراء فانجذب نحوى.

تقدم نحوى وشدنى بيده من فوق الأريكة ثم قال: من الأفضل أن أنصرف لكى تنامى .

كنت أشعر بالبرد وأطوى ذراعي حول جسدى فسألنى: ماذا ستفعلين الآن ؟

ثم تنقل بنظراته في الحبرة مرة أخرى وأضاف : هل ستكلمين صديقك في التليفون ؟

نظرك إليه وابتسمت : إنه نائم الآن ومنذ فترة طويلة .

توجهنا نحو الباب ونحن نتحدث بهدوء وعندما فتحت الباب كان الضوء لا يزال منبعثاً من خلف زجاج باب الشقة المقابلة فأشرت له بالوداع وكدت أن أضحك حين سمعت نعل حذائه يطقطق لكنه قطب عن جبينه وفي محاولة للتعبير عن أسفه وضع كف يده فوق مؤخرتي لحظة قصيرة وكأنه يقول: ادخلي .

# القصل السابع

وهكذا ذهب أورفيوس (\*) بسترته الحديثة عائداً إلى مجموعته الكبيرة التى تنتظره في مكان ما خارج المدينة، وقد كان شيئًا يبعث على الراحة نوعاً ما أن يترك خلفه يوريديس الشاحبة وأسرارها القديمة وظلال حياتها المؤمن عليها.

كان جراهام قد علمنى عدم الخاطرة وكانت كل الأشياء في هذا الوقت من الليل تبدو وكأن رياحًا عاتية قد عصفت بها فوقفت فوق أرض الشقة الفارغة لا أدرى إلى أين وإلى أى شخص يمكننى الذهاب.

تفتحت براعم الزهور وكانت هى الشيء الوحيد الذى يتنفس فى الحجرة غير أنها ستموت أيضًا مع حلول يوم الاثنين . . وضعت وجهى فى مواجهة زهور اللبن الثلجية الباردة بحركة نصف مسرحية .

(\*) أورفيوس: Orpheus: في الأسطورة الإغريقية هو موسيقى تبع زوجته يوريديس إلى مثوى الأموات وحين أثارت ألحانه إعجاب بلوتو أجاز له أن يخرجها من ذلك المشوى شريطة ألا ينظر خلفه لكنه فعل في اللحظة الأخيرة ففقدها.

(المترجم)

فكرت في الخروج والذهاب إلى أحد تلك النوادي عند حافة التل حيث يمكنني مقابلة بعض الناس الذين أعرفهم والذين اعتادوا على ارتياد هذه الأماكن في ليالي السبت كما يحلولي أن أفعل أحياناً عندما يعود جراهام لبيته.. كنت أرتدى معطفي وأضع أحمر الشفاه وأتوجه لأحد تلك الأماكن الصاخبة المظلمة التي لم يدخلها أبداً حيث يتطلع الرجال الألمان والإيطاليون إلى حياة الشارع في أوربا، وحيث يمارس شباب جنوب إفريقيا الأبيض مع فتياتهم لوناً من ألوان الحياة الرخيصة المتواضعة كما توجد العاهرات السوداوات عند جانب الطريق وأولئك القوادون الذين يحومون حول المكان بحثاً عن الراغبين.

داخل بعض هذه الأماكن يعزف بعض الشباب على القيثارة وعندما يبدأون بأغنية «سوف ننتصر» ينضم إليهم الجميع ويشاركونهم الغناء كما يحدث مع أغنية «حبيبتى ترقد فوق الحيط».

كان ينبغى أن أصطحب جراهام إلى تلك الأماكن ذات مرة لكننى رأيت ذلك اعتداءً على حياتي الخاصة .

تركت كل شيء في الحبحرة كما هو .. شرائح البصل المسجمدة في الأطباق، فوطة المائدة التي وقعت على الأرض عندما استدار لوقا بعيدًا عن المائدة، قطع الجبن لكي تتسلق إليها الفئران وذلك القرد الراقد فوق الأريكة .. إن سامسون سينظف كل شيء غدًا في مقابل شلنين ونصف إضافية وسيزيل المخلفات داخل علبة المربى القديمة .

دهنت وجهى بالكريم مثلما أفعل كل ليلة بنفس العناية والاهتمام اللذين ينظف بهما الرجل بندقيته بعد استخدامها ثم استلقيت فوق السرير في الظلام استعداداً للنوم وقلت لنفسي: لعله يتحدث معهم الآن باللغة التي لا أفهمها مستخدما علامات التعجب ولحظات التوقف من أجل التشديد على اللفظ . . لابد أنه الآن يحكى لهم عن وجود امرأة بيضاء سوف تقوم بالعملية غير أن ذلك هراء إذ لا يوجد سبيل لمعرفة شيء عن حساب جدتي . . لقد ذهب لوقا وسوف يعود في خلال ثلاثة أو أربعة أشهر وحينئذ سيبدو الأمر كما لو أن كل شيء وجد طريقه للحل ، فالأفارقة – بحكم فطرتهم – يتمتعون باللباقة في مثل هذه الأمور .

كان لوقا يعرف أن كل ما قلته عن محاولة التفكير فى شخص ما وإعطائى مهلة من الوقت ليس إلا وسيلة لحفظ ماء الوجه بدلاً من الرفض .. إنه يعرف ذلك وينبغى أن يعرفه جيداً ولابد أنه فى المرة القامة سيطلب منى شيئا آخر قد يكون خمسة جنيهات مرة أخرى وربما تكون وجبة من الطعام وعندئذ لن يستطيع تكرار ما طلبه فى المرة السابقة .

كانت الأضواء الأمامية لإحدى السيارات تتسلل ببطء داخل الحجرة وكأنها فراشة شاحبة فاعتدلت لمتابعتها لكن الظلام عاد مرة أخرى غير أن ضوءًا آخر قد يكون صادراً من مصباح الشارع رسم لوحة متمايلة كأنها ظل شجرة ما فوق سطح المياه، لكن مياه البحر ثقيلة ومظلمة ولا يوجد ضوء تحت الماء حيث يرقد

ماكس فى الأعماق .. لقد اختار ماكس بنفسه الذهاب إلى الأعماق وكان ذلك هو اعتقاده الأخير .. إنهم يحاولون الآن استرداد الحقيبة المليئة بالأوراق والمستندات لكن الصحيفة فى طبعتها الأخيرة المليئة بأخبار رواد الفضاء لم تذكر شيئا عن ماكس .

يجب أن أحتفظ بالصفحة الأولى بما فيها من صور لكى أرسلها إلى بوبو وليتنى أتذكر ذلك في الصباح.

كنت أجهل الوقت لكن كثافة الظلام وطبيعة الهدوء في ذلك الوقت كانتا توحيان باقتراب الصباح ورغم ذهابى للنوم في وقت متأخر إلا أننى بدوت وكأننى مستيقظة من نوم عميق وطويل وكنت أسمع بوضوح طرقعات عربات القطار القادمة من مخزن السكك الحديدية على بعد ميلين .. لم أترقف عن التفكير بعمق وجدية منذ اللحظة التي استيقظت فيها وكانت قدراتي يقظة تمامًا مثل حساسية سمعى وكأن شيئاً قد ترسب في عقلى أثناء النوم .. كانت عضلاتي مشدودة جداً فرغبت في التحرك لكن قد تشمر سحابة من الغيم كتلك التي تحدثها عاصفة الثلج فوق مكتب بوبو .. لم أكن أدرى شيئًا عن الوضع طاسة ناصعة وكنت مشرقة وواضحة وضوح السمكة داخل طاسة ناصعة .

كان الرجل يسير في الفضاء متنقلاً من المحيط الهادي إلى المحيط الأطلنطي في عشرين دقيقة في نفس الوقت الذي غرق فيه ماكس ولكن لماذا الصعود إلى القمر؟ أهو الحنين القديم

للخلود المشابه لكل رغباتنا في التفوق وقهر العجز الإنساني؟! .. ربما .. غير أن الليلة بدون قمر وإلا لما أصبحت الحجرة مظلمة هكذا .. إننا نعتقد بوصولنا إلى القمر في التفوق على حدود حياتنا، أي التفوق على الموت مثلما نحاول أن نتسيد البيئة لكي نبقى على قيد الحياة لكنها سيادة خادعة لا تتعدى زيادة قليلة في عمر الإنسان كما يحدث مع جدتى العجوز باستخدام الأدوية .. لقد تعلمنا كيفية أن نبقى أحياء حتى يحين موعد الموت .

يمكن للإنسان النزول بعد الحب أو الصعود بعد القمر وإذا ما حقق شيئًا خارج نطاق بيئتنا الطبيعية أفلا يصبح معقولاً أنه وصل إلى ماوراء حقيقة الموت ؟ وألا يبدو وصول أولئك الرجال للقمر تصوراً مسبقًا للسيادة ؟ . . إنهم هناك على قيد الحياة . . مشهد للعمليات هام ودال على معنى ونحن ندعو ذلك اللاشىء فوقنا بالسماء التى هى سقف بيئتنا، وجزء من ترابنا وكينونتنا وشاهد على لحظاتنا التى تبلغ سبعة وثمانين عاماً مثل لحظات جدتى أو واحداً وثلاثين عاماً مثل لحظات ماكس الذى كان سيبلغ الشانية والثلاثين في الشهر القادم . . ذلك اللاشىء الذى رأيته بنفسى من الطائرة فيما وراء طبقة السحاب التى تغلف الجو هو ما ندعوه بالفضاء . . إن رائد الفضاء الآن قادر على اجتياز السماء والدخول في عالم الفضاء وإذا كان الله هذه وأساس الأبدية أف لا يكون هذا الرجل قريباً من الله هذه الليلة؟ أف لا يكون أكثر قرباً من ماكس الذي يحاول الحب في

قاع البحر؟.. إن الديانات رغم كل شيء تعلمنا أن مملكة الله ومملكة الروح ليست من هذا العالم أما الطبيعة البشرية فهي من هذا العالم أيضًا غير أن الموت يقودنا إلى الحياة الأبدية ...

إن الفضاء أيضاً ليس من هذا العالم وليس المرء في حاجة لأن يموت كي يدخل الحياة الأبدية وإلا فليس مدهشاً وجود ذلك الاتصال العميق بين خلود الله ولا محدودية الفضاء ؟ . . إن بعض العلماء يحاولون في الحقيقة إثبات أنهما نفس الشيء لكن كل الناس تقريبًا تعتقد في وجود شيء ما كما تعلموا من الأساطير الدينية ومن خلال اندفاعهم الثوري بحثًا عن أشكال تفوق طبيعة الحياة .

إن ما يحدث هناك في الأعالى قد يكون تعبيراً روحيًا لأعمارنا لاندرى عنه شيئا واكتشاف الفضاء ليس منهجاً وإنما هو دين جديد. بعيداً عن غشاء الكرة الأرضية. . هناك بعيداً عن هذا العالم . . النزول إلى قاع البحر . . اللانهائية . . الأبدية .

هل استطاع أى شكل من أشكال العبادة التى غارسها منذ زمن طويل أن يعبر بشكل أكثر إلحاحًا عن الحنين إلى الحياة بعد الموت أو الحنين إلى الله ؟

لابد أن النوم غلبنى لحظة .. أوه .. إن لوقا سيعود فلا يوجد سبب لعدم عودته ودفتر الشيكات موجود في الدرج الشمالي من دولاب ملابسي على بعد ثلاثة أقدام وبمقدوري استخدامه لأننى أملك توكيلاً عن جدتي لكن إجراءات تحويل النقد

الأجنبى تأخذ وقتاً بعد استيفاء بيانات الاستمارة والتحرى عن المصدر وطبيعة رأس المال وأشياء أخرى كثيرة حدثت معى مرة أو مرتين لا أستطيع أن أتذكرها . . لابد أن لوقا يعرف كل شيء فقد أخبرني أننا لسنا في حاجة لأى شيء سوى حساب في البنك مثلما حدث مع الكولونيل جيسفورد ولابد أيضًا أن جراهام يعرف جيداً كيفية التعامل مع البنوك لكنني لا أستطيع أن أساله أبداً بخصوص هذا الأمر رغم أنه هو الذي قام بإجراءات جواز سفرى في العام الماضي بعد أن كنت ممنوغة من استخراجه لمدة سنوات . . إن جراهام محدد في علاقاته و يمكنه القول ببساطة : امرأة في وضعك!

كانت هناك دائماً بعض الإجراءات التي أجهلها وبعض الوعود التي لا أستطيع الوفاء بها ولكن لو أنها ستة أشهر فقط كما قال لوقا لاختلف الأمر فحساب السيدة العجوز في البنك ولا أعتقد أن أحداً سيفكر به كما أن جدتي على وشك الموت ولا تستطيع أن تدرك ما يحدث . إنني أيضاً أحمل توقيعًا باسم فان دن ساندت ولكن لماذا ينبغي أن أفسعل مشل هذا الشيء؟

يبدولى أن الإجابة ببساطة هى حساب البنك ولا أجد تفسيراً لذلك .. إنه فقط حساب البنك وذلك شيء جيد بما يكفى .. إنني فعلاً غير قادرة على تفسير أى شيء تمامًا كما يحدث مع بوبو حين يجيب على أحد الأسئلة قائلاً في كلمة واحدة: لأن .

هل سأعمل بالسياسة مرة أخرى ؟ وأى نوع من العمل السياسى سأقوم به إذا حدث ذلك ؟ . . لا . . لا أعتقد فلست على استعداد لمضايقة نفسى بمثل هذا العمل الذى يعد عملاً في غير محله.

إن لوقا يعرف ما يريد ويعرف الشخص الذي يجب أن يلجأ إليه وهو بالطبع على صواب، فالمرأة البيضاء المتعاطفة لا تملك ما تقدمه له سوى تلك الامتيازات وذلك الرصيد في البنك.

سيعود لوقا بملابسه المليئة برائحة الدخان وقد يمارس الحب معى فور عودته أو فى إحدى المرات التالية كما توحى بذلك الصفقة لكنه لن يرد القروض التى أخذها منى إذ أنه لا يملك شيئاً يقدمه لى سوى الغرور والأكاذيب.

قلت لنفسى: من الأفضل إذن أن أوافق .. يجب أن أمنحه فرصة مضاجعتى وعندئذ لن يصبح أحدنا مدينًا للآخر، وعلى أية حال قد تكون هذه رغبتى .. لست أدرى غير أن ذلك سيكون أفضل شيء حصلت عليه كما أنه شيء أريده الآن فهل يستطيع أحد ألا يسميه حبًا ؟

إن المرء لا يستطيع أن يفعل أكثر من تقديم ما يملك!

كنت أعتقد في قدرتي على سماع النجوم وهي تتجول في مداراتها وذلك الطنين الهائل النابض بالحياة القادم من الأعالى والذي يدعونه بموسيقي الكرة الأرضية لكنه الليلة يبدو لي وكأنه رحلة الأمريكان إلى الفضاء وصوت محاولاتهم في اكتشاف أكبر دائرة ممكنة .

ظللت مستيقظة فوق السرير وقتًا طويلاً وكان جسدى ممدداً . . حاولت أن أعرف الوقت لكن ساعة السفر الحمراء الكبيرة التى أهدانى إياها بوبو فقدت صلاحيتها ولم تكن هناك ساعة أخرى فى الحجرة غير أن دقات قلبى البطيئة كانت ترن فى أذنى كالساعة وكأنها تخبرنى بأننى مازلت خائفة وأننى مازلت أحيا .

### اللؤلف في سطور :

#### نادين جورديس

ولدت في ٢٠ نوفمبر عام ١٩٢٣ بدينة سبورنجز في جنوب أفريقيا من أب هولندى، وتعيش الآن في جوهانسبرج، وكستبت آلعديد من الروايات، منها: الأيام الكاذبة (١٩٥٣)، صاحب الحيازة (١٩٥٨)، مناسبة للحب (١٩٦٣)، العالم البرجوازي الزائل (١٩٦٦)، قصة ابني (١٩٩٠)، كما صدرت لها عدة مجموعات قصصية منها وجهًا لوجه (١٩٤٩)، فحيح الأفعى الناعم (١٩٥٧)، غير صالح للنشر (١٩٦٥)، نروة الطبيعة (١٩٨٧). وقد ترجمت أعمالها إلى عدة لغات، وكانت الحكومة العنصرية في جنوب أفريقيا – قبل حصولها على جائزة نوبل – قنع تداول أعمالها يسبب وجهات نظرها الجريئة ومقاومتها لسياسة التمييز العنصري.

### المترجم في سطور:

## سمير عبد ربه

- من مواليد أغسطس ١٩٥٠، كاتب ومترجم، عضو اتحاد الكتاب.
- من أهم إصدراته: مجموعة قصصية بعنوان (سمء لا تشرب الشاي) - دار البيادر - القاهرة (١٩٩٠), (آكيبه) رواية للكاتب النيچيري "وول سوينكا" - مكتبة مدبولي - القاهرة (١٩٩١)، (سهم الله) رواية للكاتب النيچيري "نشينوا أتشيبي" - الهيئة المصرية العامة للكتاب (١٩٩١)، (الياقوتة) مجموعة قصصية للكاتبة "نادين جوردير" من جنوب أفريقيا - دار الهيلل (١٩٩٢)، (الحب والأسي) مسرحية للكاتبة الصينية "باي فنجكسي" - الهيئة العامة لقصور الثقافة (٢٠٠٢)، بالإضافة إلى العديد من القصص والقالات المتفرقة في الصحف والمجلات المصرية والعربية.

# المشروع القومي للترجمة

أحمد درويش	جين کوين	اللنة البليا	-1
أحمد قراد بلبع	ك. مادهو بانيكار	الوثنية والإسلام (ط1)	<b>-۲</b>
شوقى جلال	جورج جيمس	التراث المسروق	-4
أحسر المضري	انجا كاريتتكرانا	كيف تتم كتابة السيناريو	£
محمد علاء الدين منصور	إسماعيل فصيح	تريا في غيبوية	-0
سبعد مصلوح ورقاء كامل فايد	ميلكا إقيتش	اتجاهات البحث الاسانى	-7
يرسف الأنطكي	اومىيان غولدمان	العلوم الإتسانية والغلسفة	-Y
مصبطقي ماهن	ماکس فریش	مشعلن الحرائق	<b>-</b> A
محمود محمد عاشور	اندرو، س. جودی	التغيرات البيئية	-4
محمد معتصم وعبد الجليل الأزدى وعمر حلى	چیرار چینیت	خطاب الحكاية	-1.
هناء عبد الفتاح	فيسرافا شيمبوريسكا	مختارات	-11
أحمد محمود	ديفيد براونيستون وابرين فرانك	طريق الحرير	-17
عبد الوهاب علرب	روپرتسن سمیث	ديانة الساميين	-14
نيسن المودن	جان بیلمان نویل	التعليل النفسى للأدب	-12
أشرف رفيق عقيقى	إبوارد لويس سميث	المركات الفنية	-10
بإشراف لصدعتمان	مارت <i>ڻ</i> برنال	اثينة السرداء (جـ١)	-17
محمد مصطفى بدوى	فيليب لاركين	مختارات	-17
طلعت شاهين	مغتارات	الشعر التسائي في أمريكا اللاينية	-14
تعيم عطية	چورج سفيريس	الأعمال الشعرية الكاملة	-11
يمنى طريف الغولى وبنوى عبد الغتاح	ج. ج. کراوٹر	قصة العلم	-7.
ماجدة العنائي	منعد يهرنجي	خرخة وألف خرخة	<b>/</b> T
سيد أحمد على الناصري	<b>جرن أنتيس</b>	مذكرات رحالة عن المسريين	-44
سعيد ترفيق	هانز جيورج جاداس	تجلى الجميل	-44
بکر عباس	ياتريك بارتدر	ظلال المستثبل	37-
إبراهيم الدسوقي شتأ	مولانا جلال الدين الرومي	مثنري	-Ya
أحمد محمد حسين هيكل	محمد حسين هيكل	دين مصبر العام	77-
نغبة	مقالات	التنوع البشرى القلاق	-YY
منى أبو سنة	جرن لرك	رسالة في التسامح	-44
بدر الديب	جي <i>س پ</i> ، کار <i>س</i>	المرت والوجود	-71
أحمد فؤاد بلبع	ك، مادهو بانيكار	الوثنية والإسلام (ط٢)	-4.
عبد الستار الطرجي وعبد الرهاب طوب	جان سرفاجیه – کلود کاین	مصادر دراسة التأريخ الإسلامي	-41
مصطقى إبراهيم فهمى	دیفید روس	الانتراض	~~~
أحمد فزاد بلبع	أ. ج، هويكنز	التاريخ الاقتصادي لأقريقيا الغربية	-77
حصة إبراهيم المنيف	روجر آان	الرراية العربية	-72
خلیل کلفت	پرل ، پ ، نیکسرن	الأسطورة والحداثة	-70
حياة جاميم محمد	والاس مارتن	نظريات السرد الحديثة	<b>17</b>

جمأل عبد الرحيم	بريجيت شيقر	وأهة سيوة وموسيقاها	~~
أنور مغيث	آلن تورين	نقد الحداثة	<b>-</b> ۲۸
منيرة كروان	بيئر والكوت	الإغريق والمسد	-41
محمد عيد إبراهيم	آن سکسترن	قصائد حب	-£.
ماطف أحمد وإبراميم فتحى ومحمود ماجد	بيتر جران	ما بعد المركزية الأرروبية	-11
أحمد محمود	بتجامين بارير	عالم ماك	-£Y
المهدى أخريف	أركتافين باث	اللهب المزدوج	-27
مارلين تادرس	ألدوس هكسلى	بعد عدة أصياف	-11
أحمد محمود	رويرت ج دنيا - جون ف أ فاين	التراث المفدور	-60
محمود السيد على	بابلو نيرودا	عشرون قصيدة حب	F3-
مجاهد عبد المنعم مجاهد	رينيه ويليك	تاريخ النقد الأدبي الحديث (جـ١)	-£V
ماهر جريجاتي	قرائسوا دوما	حضارة مصبر القرعونية	-£A
عيد الوهاب علوب	هـ، ټ، توریس	الإسلام في البلقان	-19
محمد برأدة وعشائي الميلود ويوسف الأنطكي	جمال الدين بن الشيخ	ألف ليلة وليلة أو القول الأسير	-o·
محمد أبق العطا	داريو بيانويبا وخ. م بينياليستي	مسار الرواية الإسباني أمريكية	-01
لطقى قطيم وعادل دمرداش	ب، نوفالس وس ، روجسيليتر وروجر بيل	العلاج النفسي التدعيمي	70-
مرسى سعد الدين	1 . ف ، ألنجتون	الدراما والتعليم	-07
محسن مصيلحي	ج ، مایکل والتون	المفهوم الإغريقي للمسترح	-01
على يوسيف على	چوڻ بولکنجهوم	ما وراء الملم	-00
محمود على مكى	فديريكو غرسية لوركا	الأعمال الشعرية الكاملة (جـ١)	ra-
محمود السيد وأماهن البطوطي	فديريكو غرسبية لوركا	الأعمال الشعرية الكاملة (جـ٢)	-oY
محمد أبق العطا	فديريكو غرسية لوركا	مسرحيتان	-0 A
السبيد السيد سنهيم	كارارس مرنييث	المحبرة (مسرحية)	-04
مبيري محمد عبد الغنى	جرهانز إيتين	التميميم والشكل	~7.
مراجعة وإشراف : محمد الجوهري	شارلون سيمور – سميث	موسيعة علم الإشبان	-11
محمد غير البقاعي ،	رولاڻ بارت	لَدُّةَ النَّص	77
مجاهد عيد المتعم مجاهد	رينيه ويليك	تاريخ النقد الأدبي الحديث (جُــــــــــــــــــــــــــــــــــــ	-77
رمسيس عوض ،	آلان ويه	برتراند راسل (سيرة حياة)	37-
رمسىيس عوش ،	برتراند راسل	قى مدح الكسل ومقالات أخرى	-70
عيد اللطيف عيد الطيم	أنطونيو جالا	خس مسرحيات أنداسية	-77
المهدى أخريف	فرنانيو بيسوا	مختارات	-77
أشرف الصباغ	فالنتين راسبوتين	نتاشا العجرز وقصمس أخرى	<b>∧</b> /~
أحمد فؤاد متولى وهويدا محمد فهمي	عبد الرشيد إيراهيم	العالم الإسلامي في أولل القرن المشرين	-79
عبد العميد غلاب وأحمد حشاد	أرخينيو تشانج روبريجت	تقانة رحضارة أمريكا اللاتينية	Y•
حسين محمود	داریق ش	السيدة لا تصلح إلا الرمي	-Y1
غۇاد مجلى	ت . س ، إليوت	السياسي العجرن	_VY
حسن باشم وعلى حاكم	چين . ب ، توميكنز	نقد استجابة القارئ	_YY
حسن بیرمی	ل ، ا ، سیمیتوقا	صىلاح الدين والماليك في مصر	_Y£
	•		
	:	-	

أحمد درويش	أندريه موروأ	ف <i>ن</i> التراجم والسير الذاتية	
عبد المقصود عبد الكريم	مجموعة من الكتاب	جاك لاكان وإغواء التحليل النفسى	
مجاهد عبد المنعم مجاهد	رينيه وبليك	تاريخ النقد الأنبي العنيث (جــــــــــــــــــــــــــــــــــــ	
أحمد محمود وبورا أمين	روناك رويرتسون	العولة: النظرية الاجتماعية والثقافة الكرنية	-YA
سعيد الغائمي وناصر حلاري	بوريس أوسبنسكى	شعرية التأليف	-Y1
مكارم الغمري	ألكسندر بىشكين	بوشكين عند منافررة الممرحه	-A.
محمد طارق الشرقاوى	بندكت أتدرسن	الجماعات المتخيلة	-41
محمورد السيدعلى	ميجيل دى أوتامونق	مسرح ميچيل	~ <b>X</b> Y
خاك المالي	غُوبَقْرِيد بِنْ	مختارات	<b>-A</b> T
عبد الحميد شيحة	مجموعة من الكتاب	موسوعة الأدب والنقد	-A£
عبد الرازق بركات	صلاح زکی آقطای	منصرر الحلاج (مسرحية)	-Aa
أحمد فتحى يرسف شتا	جمال میں صابقی	طول الليل	<b>-^1</b>
ماجدة العناني	جلال أل أحمد	نون والتلم	-44
إبراهيم النسوقي شتا	جلال آل أحمد	الابتلاء بالتغرب	-44
أحمد زايد ومحمد محيى الدين	أنترنى جيدنز	الطريق الثالث	-41
محمد إبراهيم مبروك	میجل دی ٹریائس	وسم السيف	-4.
محمد هناء عيد الفتاح	بارير الاسوستكا	المسرح والتجريب بين النظرية والتطبيق	-41
نادية جمال الدين	كارلوس ميجيل	أساليب ومضامين المسرح الإسبانوأمريكى المعاصد	-9Y
عبد الوهاب علوب	مايك قيذرستون وسكوت لاش	محيثات العولة	-17
غوزية العشماري	صمويل بيكيت	العب الأول والصحبة	-48
سرى محمد عبد اللطيف	أنطونيو بويرو باييخو	مختارات من المسرح الإسباني	-10
إبوار الشراط	قميص مختارة	ثالاث زنبقات ورردة	-17
بشير السباعي	غرنان برودل	هرية فرنسا (مج۱)	-1v
أشرف المبياغ	نخبة	الهم الإنساني والابتزاز المبهيوتي	-94
إبراهيم قنديل	ديثيد روينسون	تاريغ السينما العالمية	-11
إبراهيم فتحى	برل هیرست رجراهام ترمیسون	مساطة العولة	-1
رشيد بتحنق	بيرنار فاليط	النص الروائي (تقنيات ومناهج)	-1.1
عز الدين الكتاني الإدريسي	عبد الكريم الخطييى	السياسة والتسامح	-1.7
محمد بثيس	عبد الرهاب المؤدب	قبر ابن عربی یلیه آیاء	-1.1
عيد الغفار مكاوى	برتوات بريشت	اربرا ماهرجنی آربرا ماهرجنی	-1.1
عبد العزيز شبيل	چيرارچيئيت	مبخل إلى النص الجامع	-1.0
أشرف على دعدور	ماريا خيسوس روبييرامتي	الأدب الأتداسي	
محمد عبد الله الجعيدي	نغبة	مبررة القدائي في الشعر الأمريكي المعاصر	-1.4
محمود على مكي	مجموعة من النقاد	ثلاث دراسات عن الشعر الأندلسي	-1.4
هاشم أحمد مجمد	چرڻ براوك وعادل درويش		-1.1
مئی قطان	حسثة بيجرم		-11.
ريهام حسين إبراهيم	فرانسیس مینسسون		-111
إكرام يوسف	أرلين علوى ماكليود	الاحتجاج الهادئ	
•			

.

أحمد حسان	سادی پلاتت	- 11 % f	
نسیم مجلی	رن شرینکا رول شرینکا	راية التمرد مسامنا ممياد كينام مسكك السننة	
سمية رمضان	ورن معویت غرچینیا رواف	مسرحيتا حصاد كونجي وسكان المستنقع	
تهاد أحمد سالم	سينثيا تلسن	غرفة تخص المرء وحده امرأة مختلفة (درية شفيق)	
متى إبراهيم وهالة كمال	سبيني سنرن ليلي أحمد	امراه محتلف (دريه شغيق) المرأة والجنوسة في الإسلام	
ليس النقاش	بینی است بٹ بارون	الراه والجنوبية في الإسلام التهضّة النسائية في مصير	
بإشراف: روف عباس	بت بارین أمیرة الأزهری صنیل		-111
، و من المترجمين نخبة من المترجمين	سیرہ ، درسری سمیں لیلی آبو لند		-1Y.
محمد الجندي وإيزابيل كمال	نیس برد بند فاطمة موسی		-171
منيرة كروان	جوزيف فرجت		-177
انور محمد إبراهيم	جرريك مربب نيئل ألكسندر وفنادولينا		-117 -177
أحمد فؤاد بلبع	چرن جرای		-178
سمحة الخولى	سپدریك ثورپ دی <b>قی</b>	· التحليل المسيقي · التحليل المسيقي	
عيد الوهاب علوب	و رود مان المان المان المان المان ا	· خمل القرامة · · · نمل القرامة · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	
بشیر اسیاعی	منفاء فتحى	عبل،عن - إرهاب	
. ين . أميرة حسن نويرة	سوزان باستیت	ربيب - الأبب المقارن	
محمد أبو العطا واخرون	ماريا دواورس اسيس جاروت	- الرواية الإسبانية المعاصرة -	
شوقی جلال	أندريه جوندر فرانك	- الشرق يصبعد ثانية -	
لويس بقطر	مجموعة من المؤلفين	- مصر القديمة (التاريخ الاجتماعي) مصر القديمة (التاريخ الاجتماعي)	
عيد الوهاب علوب	مایك فیڈرسترن	- ثقافة المولة	
طلعت الشايب	مارق على	- الغرف من الخرايا -	
أحمد محمود	باری ج. کیمپ	- تشریح حضارة	
ماهر شفيق قريد	ت. س. إليوت	- المختار من نقد ت. س. إليوت	
سنمر توفيق	كينيث كرنو	- فلامن الباشا	
كاميليا صبحى	چوزیف ماری مواریه	<ul> <li>مذكرات شبايط في الحملة الفرنسية</li> </ul>	
وجيه سمعان عبد المسيح	إيثلينا تاروني	<ul> <li>عالم التليفزيون بين الجمال والعنف</li> </ul>	۸۲۲-
مصطفئ ماهن	ریشارد فاچنر	- پارسىڤال -	
أمل الجيوري	ھريرت ميسن	- حيث تلتقي الأنهار	
تعيم عملية	· مجموعة من المؤلفين	<ul> <li>اثنتا عشرة مسرحية يربنائية</li> </ul>	137
حسن بيومي	أ، م، غورستن	<ul> <li>الإسكندرية : تاريخ ودليل</li> </ul>	731
عدلي السمرى	ديريك لايدار	<ul> <li>قضايا التنظير في البحث الاجتماعي</li> </ul>	731
سلامة محمد سليمان	كاران جولدونى	<ul> <li>صاحبة اللوكاندة</li> </ul>	33/
أحمد حسان	كاراوس قريتتس	~    مورت أرتيميو كروث	120
على عبدالروف البمبي	میجیل دی لیس	~    الورقة الحمراء	121
عبدالغفار مكاوى	تانكريد دورست	- خطبة الإدانة الطويلة .	124
على إبراهيم منوفي	إنريكى أندرسون إمبرت	- القصة القمبيرة (النظرية والتقنية)	<b>13</b> /
أسامة إسبر	عاطف فضبول	"- النظرية الشعرية عند إليوت وأدونيس	121
منيرة كروان	روبرت ج. ليتمان	'- التجرية الإغريقية	10.

	•	•	
بشير السنباعي	فرنان برودل	هریة فرنسا (مع ۲ ، جـ۱)	-101
محمد محمد الخطابي	نخبة من الكتاب	عدالة الهنود وتصبص أخرى	
غاطمة عبدالله محمود	فيراين فاتريك	غرام القراعنة	
خلیل ک <b>لن</b> ت	فیل سلیتر فیل سلیتر	مدرسة قرائكفورت	
أحمد مرسى	نفية من الشعراء	الشعر الأمريكي المعاصير	
مي اللمسائي	جي أنبال وألان وأوبيت أبيرمو	الدارس الجمالية الكبرى	
عبدالمزيز يقرش	التظامي الكتوجي	ځسرو وشيري <i>ن</i>	
بشير السباعي	فرنان برودل	هریة قرنسا (مع ۲ ، جـ۲)	
إبراهيم فتحى	ديڤيد هرکس	الإيديوارجية	
حسين بيوسي	بول إيرليش	ألة الطبيعة	
زيدان عبدالحليم زيدان	اليغاندرو كاسونا وأنطونيو جالا	من المسرح الإسياني	
مبلاح عبدالعزيز معجوب	يرحنا الآسيري	تاريخ الكنيسة	
بإشراف ممد الجردري	جرردن مارشال	مرسوعة علم الاجتماع	
ئبيل سعد	چان لاکوتیر	شامبوليون (حياة من نور)	
سهير المنابقة	اً. ن أفانا سيفا	حكايات الثعلب	-170
محمد محمود أبن غدير	يشعياهن ليثمان	العلاقات بين المتعينين والعلمانيين في إمسرائيل	
شکری معمد عیاد	رابندرانات طاغور	في عالم طاغور	<b>Y</b> 77
شکری محمد عیاد	مجموعة من المؤلفين	يراسات في الأيب والثقافة	-174
شکری محمد عیاد	مجموعة من المبدعين	إبداعات أدبية	-171
يسام ياسين رشيد	ميغيل دليبيس	الطريق	-14.
هدی حسین	فرانك بيجن	رشىع حد	-141
محمد محمد الخطابي	مفتارات	عور الشمس	-144
إمام عبد القتاح إمام	ولتر ت. ستيس	مشى الجمال	-148
أحمد محمون	ايليس كاشمور	متناعة الثقافة السوداء	-1V£
وجيه سمعان عبد المسيح	لوريئزو فيلشس	التليفزيون في الحياة اليرمية	-1Va
جلال البنا	ترم نيتنبرج	نحو مفهوم للاقتصاديات البيئية	-177
حمية إبراهيم المتيف	هنرى تروايا	أنطون تشيفوف	-177
محمد حمدى إبراهيم	نخبة من الشعراء	مغتارات من الشعر اليوناني الحديث	-144
إمام عبد الفتاح إمام	أيسوب	حكايات أيسوب	-174
سليم عبد الأمير حمدان	إسماعيل قمنيح	تمة جاريد	
محمك يهيى	فنسنت ب. ليتش	النقد الأدبى الأمريكي	-141
ياسين مله حاقظ	وپ، بیتس	العثف والنبوءة	
غتمى العشرى	رينيه چياسون	جان كوكتر على شاشة السينما	-187
دسىرقى سەيد	هائز إبندورفر	القاهرة حالمة لا نتام	
عبد الوهاب علوب	ترماس ترمسن	أسقار العهد القديم	-140
إمام عيد القتاح إمام	ميخائيل إنوود	معجم مصطلحات هيجل	
محمد علاء الدين متصور	بُزرج علرى	الأرغبة	
بدر الديب	الفين كرنان	مرت الأدب	-144

.

سعيد الغانمي	پول دی مان	١٨٩- العمى واليصيرة
محس <i>ن سید</i> فرجانی	پیدادی کونفرشیوس	۱۹۰۰ - محاورات کونفوشیرس ۱۹۰ – محاورات کونفوشیرس
مصطفى حجازى السيد	الحاج أبو بكر إمام	۱۹۱– الكلام رأسمال
محمود سلامة علاوي	زين العابدين المراغي	۱۹۲- سیاحت نامه إبراهیم بك (ج۱)
محمد عبد الواحد محمد	بيتر أبراهامز	۱۹۳ عامل المنجم
ماهر شقيق فريد	مجمرعة من النقاد	١٩٤- مختارات من النقد الأنجلو-أمريكي
محمد علاء الدين متصبور	إسماعيل فصيح	۱۹۰ شتاء ۱۶
أشرف المبياغ	هالتين راسبوتين	١٩٦- المهلة الأخيرة
جلال السعيد المغناري	شمس العلماء شبلي النعماني	١٩٧ - الفاروق
إبراهيم سلامة إبراهيم	ادوين إمرى وأخرون	١٩٨ الاتمبال الجماهيري
جمال أحمد الرفاعي وأحمد عبد اللطيف ع	يعقوب لانداري	١٩٩- تاريخ يهود مصر في الفترة العثمانية
فخزى لبيب	چېرمى سييروك	٣٠٠ شيمايا التنبية
أحمد الأنصاري	جوزايا رويس	٧٠١- الجانب الديني للقلسفة
مجاهد عبد المنعم مجاهد	ريتيه ويليك	٢٠٢ - تاريخ النقد الأدبي الحديث (جـ٤)
جلال السعيد المفتاري	ألطاف حسين حالي	٢٠٢− الشعر والشاعرية
أحمد محمود هويدى	زالمان شازار	٢٠٤- تاريخ نقد المهد القديم
أحمد مستجير	لويجي لوقا كافاقي- سفورزا	ه - ٧- الجيئات والشعوب واللغات
على يوسف على	جيىس جلايك	٢٠٦- الهيرانية تصنع علمًا جديدًا
محمد أبق العطا	رامون خرتاسندير	۲۰۷- لیل أفریتی
محمد أحمد صنالح	دان أوريان	٢٠٨- شخصية العربي في المسرح الإسرائيلي
أشرف الصباغ	مجموعة من المؤلفين	۲۰۹- السرد والمسرح
يوسف عبد الفتاح فرج	سينائي الفزنوي	۲۱۰- مثنویات حکیم سنائی
محمود حمدى عبد الغنى	جرناثان كللر	۲۱۱- باردینان درسوسیر
يوسف عبدالفتاح فرج	مرزیان بن رستم بن شروین	٢١٢- قصيص الأمير مرزيان
سيد أحمد على النامس	ريمون فالاور	٢١٢- مصر منذ قدوم تابليون عتى رحيل عبدالناصر
محمد محمود محى الدين	أنتونى جيدنز	٢١٤- قراعد جديدة للمتهج في علم الاجتماع
محمود سنلامة علاوى	زين العابدين المراغي	٥ / ٢-٠ سياحت نامه إبراهيم بك (جـ٢)
أشرف المنباغ	مجموعة من المؤلفين	٢١٦ - جوانب أخرى من حياتهم
نادية البنهاوي	س، بیکیت	۲۱۷ – مسرحیتان طلیعیتان
على إبراهيم منوفي	خوايو كورتازان	٢١٨ – لبية المجلة (رايرلا)
طلعت الشايب	کازو ایشجورو	٣١٩ - بقايا اليوم
على يوسف على	باری بارگر	٣٢٠ - الهيولية في الكون
رقعت سازم	چريجوري جوزدانيس	۲۲۱ - شعریة کفافی
تسيم مجلى	رونالد جراي	۲۲۲- فرانز کافکا
السيد محمد نقادى	یول قیرایتر	۲۲۲- العلم في مجتمع حر
مئى عبدالظاهر إبراهيم	برائكا ماجاس	۲۲۶— نمار يوغسلاقيا ماد ماد د
السيد عبدالظاهر السيد	جابر <u>سل</u> جارئیا مارکٹ	
طاهر محمد على البريرى	<b>دیقید هریت اورانس</b>	۲۲۱ – أرض للساء <b>رت</b> صائد أخري

4114 - 415ff 10			
السيد عبدالظاهن عبدالله	موسى مارديا ديف بوركى	المسرح الإسبانى في القرن السايع عشو	-444
مارئ تپریز عبدالمسیح وخاند حسن * ماری ت	جاتیت ریاف	علم الجمالية رعلم اجتماع الغن	~YYX
أمير إبراهيم العمرى	نررمان کیچان	مأزق البطل الرحيد	-771
مصطفى إيراهيم فهمى	المرانسواز جاكوب	عن الدَّيَابِ والفَّرُ إِنِّ وَٱلْبِشْرِ	-44.
جمال عبدالرحمن	خايمى سالهم بيدال	الدراغيل	
مصطفي إيراهيم فهمي	ترم ستينر	ما بعد المعلومات	-477
طلعت الشايپ	آرٹر موبان	فكرة الاضمملال	-477
فؤاد محمد عكود	ج. سېتسر تريمتجهام	الإسلام في السودان	-778
إبراهيم البسوقي شتا	مولاتا جلال الدين الرومي	دیوان شمس تېریزی (جا۱)	-440
أحمد العليب	میشیل تود	الرلاية	-777
عنايات حسين طلعت	روپین قیرین	ممس أرض الوادي	-777
ياسر محمد جاداله وعريى منبولى أحمد	الانكتاد	العربلة والتمرير	
نائية سليمان حافظ وإيهاب صلاح فأيق	جيلاراقر – رايوخ	العربي في الأنب الإسرائيلي	
مبلاح عبدالعزيز محجرب	کامی حافظ	الإسلام والغرب وإمكانية الحوار	
ابتسام عبدالله سعيد	ج ، م کریتز	لمَى انتظار البرايرة	
مىبرى محمد حسن عبدالتين	وليام إمبسون	سبعة أنماط من الغموض	
على عبدالرءوف البعيي	ليقى بروقتسال	تاريخ إسبانيا الإسلامية (مج١)	
نائية جمال النين محمد	لاورا إسكيبيل	الغليان	
توفيق على منصور	إليزابيتا آديس	نساء مقاتلات	
على إبراهيم متوقى	جابرييل جارثيا ماركث	مختارات تمسمية	
محمد طارق الشرقاوي	والتر إرمبريست	الثقافة الجماهيرية والمداثة في مصدر	
عبدا لنطيف عبدا لطيم	أنطونيو جالا	حقول عدن الخضيراء	
رقعت سيلام	يراجر شتامبوك	لغة التمزق	
ماجدة محسن أبائلة	دومنييك فينيك	علم اجتماع العلوم	
بإشراف: محمد الجوهرى	جوردڻ مارشال	مرسيعة علم الاجتماع (ج.٢)	
على يدران	مارجو بدران	. رائدات المركة النسرية المسرية	
لمستن پيومي	ل. أ. سيميتوڤا	· تاريخ مصر الفاطعية	
إمام عبد الفتاح إمام	دیف روینسون وجودی جروفز	- الفلسفة	
إمام عبد الفتاح إمام	ديڤ روينسون وجودي جروفز	- أغلاطون	
إمام عبد اللتاح إمام	ديف روينسون وكريس جرات	۰ــــــ ري - ديكارت	
محمود سيد أحمد	وايم كلى رايت	-يــرــ -    تاريخ الفلسفة الحديثة	
عُبادة كُحيلة	سير أنجوس فريزر	- النجر - النجر	
<b>قاروجان كازانجيان</b>	اقلام مختلفة	- مقتارات من الشعر الأرمني عير العميور	
بإشراف محمد الجوهرى	جررین مارشال	مرسوعة علم الاجتماع (جـ٣)	
إمام عبد الفتاح إمام	رکی نجیب محمود	۔ رحلة في فكر زكى نجيب محمود	
محمد أيق العطا	إدوارد مندونا	- ربية المجزأت - مدينة المجزأت	
على يوسف على	چر <u>ن</u> جري <u>ن</u>	– مدينه المجرات – الكشف عن حافة الزمن	
لویس عوض	هوراس وشلی	- المستعدل عدد المرابعة المرا	
		•	

	عايال -۲۲۰
	٢٦٣- مديرلا
میلان کوئنیرا	۲۲۱– فن الن
مس تبریزی (ج-۲) مولانا جلال الدین الرود	۲۲۷- دیران
يرة العربية وشرقها (جـ١) وايم چيفور بالجريف	۲۲۹- سطاا
رير العربية وشرقها (جـ٢) اليم چيفور بالجريف	۲۷۰ وسطا
	۲۷۱– العضا
لأثرية في مصد سي والترذ	٢٧٢- الأديرة
ر والثورة في الشرق الأوسط جوان أر، لوك	٢٧٢~ الاسته
	٤٧٢– السيد
يت شاعرًا وبالله أ وكالله مسرحياً أهلام مختلفة	ه۲۷۰ شاس
سنما فرانك جرتيران	۲۷۱- فنن ا
: الصراع من أجل المياة بريان فودد	٢٧٧– الچينا
	٢٧٨- البدايا
لباردة الثقافية فس. سرندرز	٢٧٩- الحرب
ب الهندي الحبيث والمعاصر يريم شند وأخرون	۲۸۰ من اا
	٢٨١– القريم
لطم غير الطبيعية لويس ولبيرت	۲۸۲– طبیعا
يحترق . خوان روافو	٢٨٢ - السها
	٤٨٢- مرقل
خراجة حسن نظامي حسن نظامي	م٨٧- رحلة
، نامه إبراهيم بك (ج-٢) زين العابدين المراغي	۲۸۲- سیاد
والعولة والنظام العالمي انتونى كنج	٧٨٧ الثقاة
راش . ديفيد لودج	٨٨٧- النن
شجرهرى الدامفائي أبر نجم أحمد بن قره	
نة والترجمة جورج مونان	-۲۹ علم ا
إسباتي في القرن الشرين (جـ١) قرانشسكي رويس راه	
لإسباتي في الترن العشرين (جـ٢) فرانشسكو رويس راء	
للأنب العربي روجر أأن	-797 ABLA
يعن يوالق	377- igi
ن الأسطورة جوزيف كاميل	190 -Y90
وليم شكسيين	۲۹۱- مکید
دو بين اليونانية والسريانية	۲۹۷ شنا
المبيد أبو يكر تقاوابليوه	۸۲۷ ماس
ى التكتراوجيا الحيرية جين ل. ماركس	۲۹۹ ثيرة
ريشيرس تي الفين الإنبارته والقرنسي (-جا) أو يس عوش	-۲۹− ئىس
ريشين ني اللين الإنبان والارتسى (سيا) أو يس عوض	۱-۳- نی
يَيْنَ وجواع	٣٠٢- فتج

إمام عبد القتاح إمام	حِين هوب ويورن قان لون	بوذا	-7.7
إمام عبد الفتاح إمام	ريوس	مارکس	-7. £
مبلاح عبد الصبور	كررزيو مالابارته	الجلد	-7.0
ئبیل سعد	چان فرائسوا ليوتار	الحماسة: النقد الكانطي للتاريخ	-7.7
محمول محمد أحمد	دينيد بابينو	الشبعور	-r.v
ممدوح عبد المنعم أعمد	ستيف جوان	علم الوراثة	-T.A
جمال الجزيرى	أنجوس چيلاتي	الذهن والمخ	-1.9
محيي الدين محمد حسن	ناجی ہید	يونج	-11.
فاطمة إسماعيل	كولنجوويه	مقال في المنهج الفلسفي	-111
أسعد حليم	ولیم دی بویز	روح الشعب الأسود	-117
عبدالله الجعيدى	خابیر بیان	أمثال فاسطينية	-414
هويدا السباعي	جينس مينيك	القن كعدم	-112
کامی <i>لیا صبحی</i>	ميشيل برونديش	جرامشي في العالم العربي	-110
نسيم مجلی	آ.ف. ستون	محاكمة سقراط	<b>717</b> -
أشرف الصباغ	شير لايمرفا- زنيكين	بلاغد	-۲17
أشرف الصباغ	نخبة	الايب الروسى في السنوات العشر الأخيرة	-114
حسام ناپل	جايتر ياسبيفاك وكرستوفر نوريس	منور بريدا	
محمد علاء الدين منصور	مؤلف مجهول	لمعة السراج في حضرة التاج	
نخبة من المترجمين	ليقى برو فنسال	تاريخ إسبانيا الإسلامية (مج٢، ج١)	-771
خالد مفلح حمزة	دبليو يوجين كلينباور	وجهات غربية حديثة في تاريخ الفن	
هائم سليمان	تراث بوناني قديم	ف <i>ن السا</i> تورا	
محمود سلامة علاوى	أشرف أسدى	اللعب بالنار	-772
كرستين يوسف	فيليب برسان	عالم الأثار	
حسن معتر	جورجين هابرماس	المعرفة والمصلحة	-777
توفیق علی منصور	نخبة	مختارات شعرية مترجمة (ج١)	-277
عبد العزيز بقوش	تور الدين عبد الرحمن بن أحمد	يوسف وزليخا	
محمد عيد إبراهيم	تد هیون	رسائل عيد الميلاد	
سامی صلاح	مارقن شيرد		-YY.
سامية دياب	ستيفن جراي		-771
على إبراهيم متوفى	تخبة	- القمية القصيرة في إسبانيا	-777
یکر عباس	نبیل مطر	- الإسلام في بريطانيا	-777
مصطفى فهمى	آرٹر.س کلارك	- لقطات من المستقبل	377-
فتحى العشرى	ناتالی ساروت	- عصرالشك	-TTa
حسن صابر	نصوص قديمة	- متون الأهرام	-177
أحمد الأنصباري	جرزایا رویس	- فلسفة الولاء	TTY
جلال السعيد الحنناوي	نخبة	- نظرات حائرة (وقصمن أخرى من الهند)	<b>TYX</b>
محمد علاء الدين متصور	على أصغر حكنت	- تاريخ الأدب في إيران (جـ٢)	
فخری لبیب	بيرش بيرييروجاو	1 60	٣٤.
جسن جامی الماداد القدف	رايئر ماريا راكه		T/1
عبد العزيز بقوش	نور الدين عبدالرحم <i>ن بن أحمد</i>	نہ قصائد من راکه د داد مئیسال	
سمير عبد ريه	تابين جورديس	رے سازمان وأبسال ماری المصادم الذائل	
		١- العالم البرجوازي الزائل	127

رقم الإيداع: ١٨٠٥ / ٢٠٠٢

شركة الأمل للطباعة والنشر (مورافيتلى سابقاً)



إن نادين جورديمر تريد أن تقول - ببساء في هذه الرواية - إن البيض في جنوب أفريقيا قوم مجردون من الصفات الإنسانية؛ حتى إنهم يخافون من العيش كسائر البشر، ويخشون التعامل بصدق مع أحاسيسهم؛ لأنهم موافقون ضمنًا على العيش في ظل قوانين غير إنسانية.

إن المصادرة والمنفى والاعتقال والتفرقة العنصرية هى الملامح الرئيسية فى أدب جنوب أفريقيا؛ حتى إن الكتابة لدى مبدعيها تشكل ضرورة ملحة فى مواجهة ذلك المناخ السياسى المعادى للإبداع، ولا شك أن نادين جورديمر واحدة من أولئك الكتابة الذين رأوا فى الكتابة تلك الضرورة.

